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ADVERTENCIA

Quien estd familiarizado con la préctica de la in-
vestigacion en ciencias humanas sabe que, contra la
opinién comun, la reflexién sobre el método muchas
veces no precede, sino que viene luego de la prdctica.
Es decir, se trata de pensamientos de algin modo dl-
timos o pentltmos, para discutir entre amigos y co-
legas, y a los que sélo legitima una gran familiaridad
con la investigacién.

Los tres estudios aquf reunidos contienen las re-
flexiones del autor sobre sendos problemas especifi-
cos de método: el concepto de paradigma, la teoria
de las signaturas y la relacién entre historia y arqueo-
logfa. Si estas reflexiones se presentan siempre como
una indagacién sobre el método de un estudioso, Mi-
chel Foucault, de quien el autor en los ultimos afios
ha tenido ocasién de aprender mucho, es porque uno
de los principios metodoldgicos no discutidos en el
libro —principio que el autor le debe a Walter Benja-
min— sostiene que la doctrina sélo puede exponerse
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legitimamente bajo la forma de la interpretacién. En
los tres estudios, el lector atento sabrd distinguir entre
aquello que debe referirse a Foucault, lo que debe atri-
buirse al autor y lo que vale para ambos. En contra de
lo que suele creerse, el método, de hecho, comparte
con la légica la imposibilidad de estar del todo separa-
do del contexto en el que opera. No existe un método
vilido para todos los 4mbitos, asf como no existe una
légica que pueda prescindir de sus objetos.

Segtin otro principio metodoldgico que el autor
utiliza a menudo —aunque no aparece discutido en el
libro—, el elemento genuinamente filoséfico de toda
obra, sea ésta una obra de arte, de ciencia o de pensa-
miento, es su capacidad de ser desarrollada, aquello que
Feuerbach definfa como Entwicklungsfibigkeit. En efec-
to, cuando se sigue tal principio la diferencia entre lo
que le pertenece al autor de la obra y lo que se le atribu-
ye a aquel que la interpreta y desarrolla se vuelve tan
esencial como dificil de aprehender. Por esto el autor
ha preferido arriesgarse a atribuirle a textos de otros lo
que estaba elaborando a partir de ellos, antes que correr
el riesgo inverso y apropiarse de pensamientos o reco-
rridos de investigacién que no le pertenecen.

Por otro lado, toda investigacién en ciencias hu-
manas —y por ende, la presente reflexién sobre el mé-
todo— deberfa implicar una cautela arqueolégica, esto
es, retroceder en el propio recorrido hasta el punto en
que algo ha quedado oscuro y no tematizado. Sélo
un pensamiento que no esconde su propio no-dicho,
sino que de manera incesante lo retoma y lo desarro-
lla, puede pretender eventualmente ser original.
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1. ;QUE ES UN PARADIGMA?

1. En mis investigaciones he debido analizar figu-
ras —el homo sacer y el musulmén, el estado de excep-
cién y el campo de concentracién— que son, ciertamen-
te, aunque en diversa medida, fenémenos histéricos
positivos, pero que eran tratados en dichas investiga-
ciones como paradigmas, cuya funcién era la de cons-
tituir y hacer inteligible la totalidad de un contexto
histérico-problemdtico mds vasto. Puesto que esto dio
lugar a equfvocos, en particular, entre aquellos que
—con mayor o menor buena fe— creyeron que yo in-
tentaba ofrecer tesis y reconstrucciones de cardcter
meramente historiogrdfico, serd oportuno detenerse
aquf en el sentido y en la funcién del uso de paradig-
mas en la filosoffa y en las ciencias humanas.

Michel Foucault se sirve muchas veces en sus es-
critos de la expresién «paradigma», aunque sin defi-
nirla nunca con precisién. Por otra parte, tanto en
L’Archéologie du savoir [La arqueologia del saber]
como en los escritos posteriores, designa los objetos
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de sus investigaciones —para distinguirlos de los de las
disciplinas histéricas— con los términos «positivida-
des», «problematizaciones», «dispositivos», «formacio-
nes discursivas» y, mds en general, «saberes». En la
conferencia de mayo de 1978 en la Société francaise
de philosophie, define asf lo que debe entenderse por
«saber»: «la palabra “saber” indica todos los procedi-
mientos y todos los efectos de conocimiento que un
campo especifico estd dispuesto a aceptar en un mo-
mento dado»; y para mostrar su relacién necesaria
con el concepto de poder, afiade poco después:

en efecto, no puede configurarse un elemento de
saber si, por un lado, no estd conforme a un con-
junto de reglas y de constricciones propias de cier-
to tipo de discurso cientifico en una época dada y
si, por otro, no estd dotado de los efectos de coer-
cién tipicos de lo que estd validado como cientifi-
co, o simplemente racional o comtinmente admiti-

do (Foucault 1994, I1I: 54-55).

Ya se ha observado la analogfa entre estos con-
ceptos y lo que, en su libro The Structure of Scientific
Revolutions [La estructura de las revoluciones cientifi-
cas] (1962), Thomas S. Kuhn llama «paradigma cien-
tificor. Aunque Foucault no ha explicado el funciona-
miento de los paradigmas, segtin Dreyfus y Rabinow,
«parece claro que su trabajo sigue una orientacién que
pone en funcionamiento estas nociones [...] Su méto-
do consiste en describir los discursos como articula-
ciones histéricas de un paradigma, y su modo de con-
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cebir el andlisis implica que afsla y describe los para-
digmas sociales y sus aplicaciones concretas» (Dreyfus
y Rabinow: 285).

Sin embargo, Foucault —quien declara haber leido
el «admirable y decisivo» libro de Kuhn sélo después
de haber finalizado Les Mots et les choses [Las palabras y
las cosas] (Foucault 1994, II: 239-240)— no se refiere a
¢l pricticamente nunca en sus investigaciones, y en la
introduccién a la edicién estadounidense de Canguil-
hem (1978) parece mds bien distanciarse de él:

ésta [la norma] no puede ser identificada con una
estructura teérica o con un paradigma actual, dado
que la verdad cientifica de hoy no es mds que un
episodio, 0 a lo sumo un término provisorio. No es
apelando a una «ciencia normal» en el sentido de
T. S. Kuhn como se puede volver al pasado y trazar
eficazmente su historia, sino encontrando su proce-
so «normativoyr, del cual el saber actual no es mds

que un momento (ibid., ITI: 436-437).

Serd preciso, entonces, verificar si la analogfa en-
tre los dos métodos se refiere mds bien a problemas,
estrategias y niveles de investigacién diferentes, y si el
«paradigma» de la arqueologfa foucaultiana no es sélo
homénimo del que marca, para Kuhn, el producirse
de las revoluciones cientificas.

2. Kuhn reconoce haber usado el concepto de pa-
radigma en dos sentidos diferentes (Kuhn: 212). En el
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primero —que €l propone sustituir por el término «ma-
triz disciplinar»—, paradigma designa lo que los miem-
bros de cierta comunidad cientffica poseen en comuin,
es decir, el conjunto de las técnicas, los modelos y los
valores a los que los miembros de la comunidad ad-
hieren mds o menos conscientemente. En el segundo
sentido, el paradigma es un elemento singular de este
conjunto —los Principia de Newton o el Almagesto de
Prolomeo— que, sirviendo de ejemplo comin, sustitu-
ye las reglas explicitas y permite definir una tradicién
de investigacién particular y coherente.

Al desarrollar el concepto de Denkstil [estilo de
pensamiento] en Fleck, que define lo que es perti-
nente o no pertinente dentro de un Denkkollectiv
[colectivo de pensamiento], Kuhn examina a través
del paradigma lo que hace posible la constitucién de
una ciencia normal, aquello capaz de determinar los
problemas que la comunidad debe considerar cienti-
ficos y los que no. Ciencia normal no significa, en
este sentido, una ciencia gobernada por un sistema
preciso y coherente de reglas. Por el contrario: si las
reglas derivan, para Kuhn, de los paradigmas, éstos
«pueden determinar la ciencia normal» incluso en au-
sencia de reglas (ibid.: 70). Este es el segundo signifi-
cado del concepto de paradigma, que Kuhn considera
«el mds nuevo» y profundo (ibid.: 226): el paradigma
es simplemente un ejemplo, un caso singular que, a
través de su repetibilidad, adquiere la capacidad de
modelar técitamente el comportamiento y las practi-
cas de investigacién de los cientfficos. El imperio de
la regla como canon de cientificidad se sustituye asf
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por el del paradigma; la légica universal de la ley, por
la l6gica especifica y singular del ejemplo. Y cuando
un viejo paradigma es reemplazado por uno nuevo,
incompatible con él, se produce lo que Kuhn llama
una revolucién cientfica.

3. Una de las direcciones mds constantes de la in-
vestigacién de Foucault es el abandono de la concep-
cién tradicional del problema del poder, fundado sobre
modelos jurfdicos e institucionales y sobre categorfas
universales (el derecho, el Estado, la teoria de la sobe-
ranfa), en favor de un andlisis de los dispositivos con-
cretos a través de los cuales el poder penetra en los
cuerpos mismos de los stibditos y gobierna sus for-
mas de vida. La analogfa con los paradigmas kuhnia-
nos parece encontrar, aqui, una confirmacién impor-
tante. Asf como Kuhn deja de lado la individuacién y
el examen de las reglas que constituyen una ciencia
normal para concentrarse en los paradigmas que de-
terminan el comportamiento de los cientificos, Fou-
cault cuestiona el primado tradicional de los modelos
jurfdicos de la teorfa del poder para hacer emerger en
primer plano las multiples disciplinas y las técnicas
politicas a través de las cuales el Estado integra en su
interior el cuidado de la vida de los individuos. Y ast
como Kuhn separa la ciencia normal del sistema de
las reglas que la definen, Foucault distingue muchas
veces la «<normalizacién», que caracteriza al poder dis-
ciplinario, de la sistemdtica juridica de los procedi-
mientos legales.
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La proximidad entre los dos métodos parece in-
dudable; de alli que resulta atin mds enigmético no
slo el silencio de Foucault respecto de Kuhn, sino
también el cuidado con el cual, en L Archéologie du sa-
voir, parece evitar el término «paradigma». Cierta-
mente, las razones de este silencio pueden ser perso-
nales. En la citada réplica a George Steiner, quien le
reprochaba no haber citado el nombre de Kuhn, y
luego de aclarar que habfa leido el libro de Kuhn sélo
después de haber redactado Les Mots et les choses,
Foucaulr precisa: «por lo tanto, no he citado a Kuhn,
sino al historiador de la ciencia que formé e inspir6 su
pensamiento: Georges Canguilhem» (Foucault 1994,
II: 240). Tal afirmacién es cuando menos sorpren-
dente, en la medida en que Kuhn, que incluso declara
en el prefacio su deuda con dos epistemélogos france-
ses, Alexandre Koyré y Emile Meyerson, nunca nom-
bra a Canguilhem en su libro. Puesto que Foucault,
sin duda, no puede haber formulado a la ligera su afir-
macién, es posible —dada la estrecha relacién que lo li-
gaba a Canguilhem— que haya querido devolverle a
Kuhn su descortesfa. Pero, por méds que Foucault no
fuese insensible a los motivos personales, es cierto que
las razones de su silencio no pueden ser solamente de
este orden.

4. Una lectura mds atenta de los escritos de
Foucault muestra, en efecto, que incluso sin nombrar
al epistemélogo estadounidense, Foucault toma dis-
tancia en varias ocasiones de su nocién de paradigma.
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Asi, en la entrevista de 1976 de Alessandro Fontana y
Pasquale Pasquino, y a propésito de la nocién de dis-
continuidad, Foucault opone explicitamente los «re-
gimenes discursivos» de los que él se ocupa a los para-
digmas:

No es entonces un cambio de contenido (refuta-
cién de antiguos errores, descubrimiento de nuevas
verdades), no es tampoco una alteracién de la for-
ma tedrica (renovacién del paradigma, modifica-
ciones de los conjuntos sistemdticos); lo que estd en
cuestién es lo que gobierna [régit] los enunciados y
el modo en que se gobiernan [régissent] los unos a
los otros para constituir un conjunto de proposi-
ciones cientificamente aceptables y en consecuencia
susceptibles de ser verificadas o invalidadas a través
de procedimientos cientificos. En suma, un proble-
ma de régimen [régime], de politica del enunciado
cientifico. En este nivel, no se trata de saber cudl es
el poder que pesa desde el exterior sobre la ciencia,
sino qué efectos de poder circulan entre los enun-
ciados cientificos; cudl es, de alguna manera, su ré-
gimen interno de poder; y de qué modo y por qué,
en ciertos momentos, éstos se modifican de una

manera global (ibid., I1I: 143-144).

Pocas lineas después, refiriéndose a Les Mots et les
choses, la distancia entre el régimen discursivo (fend-
meno genuinamente politico) y el paradigma (criterio
de verdad cientifica) se confirma:
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Lo que le faltaba a mi trabajo era este problema
del régimen discursivo, de los efectos de poder pro-
pios del juego enunciativo. Los confundia mucho
con la sistematicidad, la forma teérica o algo asf

como el paradigma (ibid., III: 144).

Foucault sintié, entonces, hasta cierto punto con
mucha fuerza, la proximidad del paradigma kuhnia-
no; pero no era tanto el efecto de una afinidad real
como el fruto de una confusién. Para él fue decisivo
el desplazamiento del paradigma de la epistemologfa
a la politica, su dislocacién sobre el plano de una po-
litica de los enunciados y de los regimenes discursi-
vos, en los cuales ya no se trata de una «alteracién de
la forma tedrica», sino mds bien de un «régimen in-
terno de poder» que determina el modo en que los
enunciados «se gobiernan entre si para constituir un
conjuntoy.

Una lectura de L Archéologie du savoir en esta pers-
pectiva muestra que, ya en 1969, incluso sin nom-
brarlos de manera explicita, Foucault parece querer
distinguir conscientemente el tema de sus investiga-
ciones de los paradigmas de Kuhn. Las formaciones
discursivas de las que se ocupa no definen

el estado de los conocimientos en un determinado
momento: no constituyen el balance de lo que, a
partir de ese momento, pudo demostrarse y asumir
el estatuto de adquisicion definitiva; el balance de lo
que, sin embargo, era aceptado sin prueba ni de-
mostracién suficientes, o de lo que era admitido por
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creencia comtn o requerido por la fuerza de la ima-
ginacién. Analizar las positividades significa mos-
trar segun qué reglas una prictica discursiva puede
formar grupos de objetos, conjuntos de enunciacio-
nes, juegos de conceptos, series de elecciones tedri-

cas (Foucault 1969: 236-237).

Un poco mds abajo, Foucault describe algo que
parece corresponder a los paradigmas de Kuhn, pero
que prefiere llamar «figuras epistemolégicas» o «um-
brales de epistemologizacién»:

Cuando, en el juego de una formacién discursi-
va, un conjunto de enunciados se recorta, pretende
hacer valer (incluso sin lograrlo) normas de verifica-
cién y de coherencia, y ejerce, con respecto al saber,
una funcién dominante (de modelo, de critica o de
verificacién), se dird que la formacién discursiva
franquea un wmbral de epistemologizacion. Cuando
la figura epistemoldgica asi disefiada obedece a cier-
to nimero de criterios formales... (Foucault 1969:

243-244).

El cambio terminolégico no es sélo formal: en
modo del todo coherente con las premisas de la Ar-
chéologie, Foucault desplaza la atencién de los criterios
que permiten la constitucién de una ciencia normal
con respecto a los sujetos (los miembros de una comu-
nidad cientifica) al puro darse de «conjuntos de enun-
ciados» y de «figuras», independientemente de toda
referencia a sujetos («un conjunto de enunciados so-
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brenalen, «la figura [...] asf delineada»). Y cuando, a
proposito de los diversos tipos de historia de las cien-
Clus, define ¢l propio concepto de episteme, no se tratz'i,
(i ver mids, de individualizar algo asi como una vi-
tién del mundo o una estructura de pensamiento que
les impone a los sujetos normas y postulados comunes.
l{pisteme es, mds bien, «el conjunto d? las relaqon:es
que pueden unir, en una €poca determinada, 1{13 prac-
ticas discursivas que dan lugar a las figuras epistemo-
l6gicas, a las ciencias y eveptualmente a los sistemas
formalizados» (ibid.: 250). Esta no define, como el pa-
radigma de Kuhn, lo que puede saberse en una deter-
minada época, sino lo que estd implicito en.el hech,o
de que se dé cierto discurso o cierta figura eplstemo,lo—
gica: «en el enigma del discurso cientifico, lo que ésta
[la episteme] pone en juego no es su derecho a ser una
ciencia, sino el hecho de existir» (ibid.: 251).

L Archéologie du savoir ha sido lefda como un ma-
nifiesto del discontinuismo historiografico. Mds alld
de que esta definicién —que Foucault rechaza varias
veces— sea 0 No exacta, es clerto que, en el libro, pare-
ce interesarse fundamentalmente en lo que permite
constituir, a pesar de todo, contextos y conjuntos, en
la existencia positiva de «figuras» y de series. Sélo que
estos contextos se producen segiin un modelo episte-
molégico totalmente peculiar, que no coincide con
los comunmente admitidos en la investigacién histo-
rica ni con los paradigmas kuhnianos y que, por lo
tanto, trataremos de identificar.
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5. Veamos el panoptismo, tal como es analizado
en la tercera parte de Surveiller ex punir [Vigilar y cas-
tigar]. Se trata, ante todo, de un fenémeno histérico
singular, el panopticon, modelo arquitecténico que
Jeremy Bentham publica en Dublin en 1791 con el
titulo Panopticon, or The Inspection-house. Containing
the Idea of @ New Principle of Construction, Applicable
to Any Sort of Establishment, in which Persons of Any
Description Are to Be Kept under Inspection... [El pa-
ndptico, o la casa de inspeccion. Contiene la idea de un
nuevo principio de construccidn, aplicable a cualquier
clase de establecimiento, en el cual toda clase de personas
se mantiene bajo inspeccién...]. Foucault recuerda sus
caracteristicas esenciales:

El principio es conocido; en la periferia, una
construccién en forma de anillo; en el centro, una
torre con grandes ventanas que se abren hacia la
cara interna del anillo; la construccién periférica
estd dividida en celdas, cada una de las cuales ocupa
todo el ancho de la construccién; tienen dos venta-
nas, una hacia el interior, correspondiente a la ven-
tana de la torre; la otra, que permite a la luz atrave-
sar la celda de lado a lado, hacia el exterior. Basta
entonces con situar a un vigilante en la torre cen-
tral, y en cada celda encerrar a un loco, un enfermo,
un condenado, un obrero o un escolar. Por efecto
del contraluz, pueden divisarse desde la torre, recor-
tdndose exactamente, las pequefias siluetas prisione-
ras en las celdas de la periferia. Tantas celdas como
pequefios teatros... (Foucault 1975: 218).
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Pero el panopticon es, a la vez, un «modelo gene-
ralizable de funcionamiento» (ibid.: 223); «panop-
tismo», o sea, precisamente «principio de un conjun-
to» y «modalidad pandptica del poder» (ibid.: 241).
Como tal, es una «figura de tecnologfa politica que
puede y debe disociarse de todo uso especifico» (ibid.:
224). No es sblo un «edificio onirico», sino el «dia-
grama de un mecanismo de poder llevado a su forma
ideal» (ibfd.). Funciona, en resumen, como un para-
digma en sentido propio: un objeto singular que, va-
liendo para todos los otros de la misma clase, define
la inteligibilidad del conjunto del que forma parte y
que, al mismo tiempo, constituye. Quien ha leido
Surveiller et punir sabe bien que, ubicado al final de
la seccién sobre las disciplinas, el panopticon desarro-
lla una funcién estratégica decisiva para comprender
la modalidad disciplinaria del poder, y como tal se
transforma en algo asi como la figura epistemoldgica
que, a la vez que define el universo disciplinario de la
modernidad, marca también el umbral a través del
cual se pasa a la sociedad de control.

No se trata, en la obra de Foucault, de un caso
aislado. Por el contrario, puede decirse que el para-
digma define, en este sentido, el método foucaultia-
no en su gesto mds caracteristico. El grand enferme-
ment [gran encierro], la confesién, la indagacién, el
examen, el cuidado de si: todos estos fenémenos
histéricos singulares son tratados —y esto constituye
la especificidad de la investigacién de Foucault con
respecto a la historiografia— como paradigmas que,
al mismo tiempo que deciden un contexto proble-
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mdtico mds amplio, lo constituyen y lo vuelven in-
teligible.

Ya se ha sefialado que Foucault mostré la mayor
pertinencia de los contextos producidos por campos
metaféricos respecto de aquellos creados por cortes
meramente cronolégicos (Milo: 236). Siguiendo una
direccién ya presente en obras como Les Rois thauma-
turges Los reyes taumatiurgos] de Marc Bloch, The
King’s Two Bodies [Los dos cuerpos del rey] de Ernst
Kantorowicz o Le Probleme de l'incroyance [El proble-
ma de la incredulidad] de Lucien Febvre, Foucault
habrifa liberado a la historiograffa del dominio exclu-
sivo de los contextos metonimicos (el siglo Xviil, la
Francia meridional) para restituir el primado a los
contextos metaféricos. La observacién es correcta sélo
a condicién de que se precise que, al menos para
Foucault, no se trata de metdforas, sino de paradig-
mas en el sentido que hemos visto, que no obedecen
a la légica del transporte metaférico de un significa-
do, sino a la analégica del ejemplo. No se trata aquf
de un significante que a menudo viene a designar fe-
némenos heterogéneos en virtud de una misma es-
tructura semdntica. Mds parecido a la alegorfa que a
la metdfora, el paradigma es un caso singular que se
afsla del contexto del que forma parte sélo en la me-
dida en que, exhibiendo su propia singularidad, vuel-
ve inteligible un nuevo conjunto, cuya homogenei-
dad ¢l mismo debe constituir. Dar un ejemplo es,
entonces, un acto complejo que supone que el térmi-
no que oficia de paradigma es desactivado de su uso
normal no para ser desplazado a otro d4mbito, sino,
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por el contrario, para mostrar el canon de aquel uso,
que no es posible exhibir de otro modo.

Festo nos informa de que los latinos distingufan
exemplar de exemplum: el primero, que se aprecia con
los sentidos (oculis conspicitur), indica lo que debemos
imitar (exemplar est quod simile faciamus); el segundo
exige, en cambio, una valoracién mds compleja (no
sélo sensible: animo aestimatur) y tiene un significado
sobre todo moral e intelectual. El paradigma foucaul-
tiano es las dos cosas al mismo tiempo: no sélo ejem-
plar y modelo, que impone la constitucién de una
ciencia normal, sino también y sobre todo exemplum,
que permite reunir enunciados y pricticas discursivas
en un nuevo conjunto inteligible y en un nuevo con-
texto problemdtico.

6. El locus classicus de una epistemologfa del ejem-
plo se encuentra en los Primeros analiticos. Aqui Aris-
tételes distingue el procedimiento por paradigmas, de
la induccién y de la deduccién. «Estd claro —escribe—
que el paradigma no funciona como una parte res-
pecto del todo [hos méros pros hélon], ni como un
todo respecto de las partes [hos hdlon pros méros], sino
como una parte respecto de la parte [hos méros pros
meéros], puesto que ambos se encuentran bajo lo mis-
mo, pero uno es mds conocido que el otro» (Primeros
analticos, 69a, 13-14). Mientras la induccién proce-
de, entonces, de lo particular a lo universal y la de-
duccién de lo universal a lo particular, lo que define
al paradigma es una tercera y paradéjica especie de
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movimiento, que va de lo particular a lo particular.
El ejemplo constituye una forma peculiar de conoci-
miento que no procede articulando universal y parti-
cular, sino que permanece en el plano de este dltimo.
El tratamiento aristotélico del paradigma no va mds
all4 de estas difusas observaciones, y el estatuto de un
conocimiento que permanece en lo particular ya no
volverd a interrogarse mds adelante. Aristételes no sélo
parece sostener que el género comin preexiste a los
particulares, sino también que el estatuto de «mayor
cognoscibilidad» (gnorimdieron) que concierne al ejem-
plo permanece indefinido.

El estatuto epistemolégico del paradigma se vuel-
ve evidente sélo si, radicalizando la tesis de Aristéte-
les, se comprende que pone en cuestién la oposicién
dicotémica entre lo particular y lo universal que esta-
mos habituados a considerar como inseparable de los
procedimientos cognoscitivos y nos presenta una sin-
gularidad que no se deja reducir a ninguno de los dos
términos de la dicotomfa. El régimen de su discurso
no es la légica, sino la analogia, cuya teorfa ha re-
construido Enzo Melandri en un libro ya cl4sico. Y el
andlogon que éste produce no es ni particular ni gene-
ral. De aquf su valor especial, que intentaremos com-
prender.

7. En La linea e il circolo [La linea y el circulo],
Melandri ha mostrado que la analogia se opone al
principio dicotémico que domina la légica occidental.
Contra la alternativa drédstica «o A o B», que excluye al
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tercero, la analogfa siempre hace valer su tertium da-
tur, su obstinado «ni A ni B». La analogfa interviene,
pues, en las dicotomfas 18gicas (particular / universal;
forma / contenido; legalidad / ejemplaridad, etc.) no
para componerlas en una sintesis superior, sino para
transformarlas en un campo de fuerzas recorrido por
tensiones polares, en el cual, del mismo modo en que
ocurre en un campo electromagnético, éstas pierden
su identidad sustancial. Pero jen qué sentido y de qué
modo se da aqui un tercer término? Ciertamente, no
como un término homogéneo a los dos primeros, cuya
identidad podria definirse a su vez por una légica bi-
naria. Sélo desde el punto de vista de la dicotomfa, el
andlogo (o el paradigma) puede aparecer como un fer-
tium comparationis. El tercero analégico se afirma aquf
ante todo a través de la desidentificacién y la neutrali-
zacién de los dos primeros, que se vuelven entonces
indiscernibles. El tercero es esta indiscernibilidad, y si
se busca aferrarlo a través de cesuras bivalentes se llega
necesariamente a un indecidible. En este sentido, es
imposible separar con claridad en un ejemplo su con-
dicién paradigmdtica, su valer para todos, de su ser un
caso singular entre los otros. Como en un campo mag-
nético, no se trata de magnitudes extensivas y gradua-
les, sino de intensidades vectoriales.

8. Quizds en ninguna parte la relacién paradéjica
del paradigma con la generalidad es expresada con
tanta fuerza como en el pasaje de la Kritik der Urteils-
kraft (Critica del juicio] en el que Kant piensa la nece-
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sidad del juicio estético en la forma de un ejemplo,
del cual es imposible dar la regla:

Esta necesidad es de una especie particular: no es
una necesidad tedrica objetiva, en la cual se puede
pensar & priori que cada uno experimentard ese cier-
to placer en relacién con el objeto que he llamado
bello; no es tampoco una necesidad prictica, en la
cual este placer es la consecuencia necesaria de una
voluntad racional pura, que oficia como regla para
un ser que actda libremente, y que significa que
debe actuarse absolutamente de ese modo particu-
lar. Como necesidad pensada en un juicio estéti-
co, esta puede definirse sélo en forma de ejemplo
[exemplarisch], es decir, como la necesidad del con-
senso de todos respecto de un juicio, que puede ser
visto como ejemplo [Beispiel] de una regla general
que, como tal, no es posible asignar [angeben] (Kant

1974a: 155-156).

Como el juicio estético segtin Kant, el paradigma
presupone en realidad la imposibilidad de la regla;
pero si ésta falta o es informulable, ;de dénde podrd
el ejemplo extraer su valor de prueba? ;Y c6mo es po-
sible proporcionar ejemplos de una regla imposible
de asignar?

La aporfa se resuelve sélo si se comprende que el
paradigma implica el abandono sin reservas del par
particular-general como modelo de la inferencia légi-
ca. La regla (si atin puede hablarse aquf de regla) no
es una generalidad que preexiste a los casos singulares

27



y se aplica a ellos, ni algo que resulta de la enumera-
cién exhaustiva de los casos particulares. Mds bien es
la mera exhibicién del caso paradigmdrico la que
constituye una regla, que, como tal, no puede ser ni
aplicada ni enunciada.

9. Quien estd familiarizado con la historia de las
6rdenes mondsticas sabe que, al menos en los prime-
ros siglos, es dificil comprender el estatuto de lo que
los documentos llaman «regla». En los testimonios
mds antiguos, regla significa simplemente conversatio
fratrum, el modo de vida de los monjes de un deter-
minado monasterio. Esta se identifica muchas veces
con el modo de vida del fundador, considerado como
forma vitae, es decir, como ejemplo a seguir; y la vida
del fundador es a su vez la continuacién de la vida de
Jests tal como se narra en los Evangelios. Con el pro-
gresivo desarrollo de las 6rdenes mondsticas y la cre-
ciente necesidad de un control por parte de la curia
romana, el término regula asume cada vez mis el sig-
nificado de un texto escrito, que se conserva en el
monasterio y que debe ser preventivamente leido a
aquel que, al abrazar la vida mondstica, acepta some-
terse a las prescripciones y a las prohibiciones que
ésta contiene. Pero al menos hasta San Benito, la re-
gla no es una norma general, sino sélo la comunidad
de vida (el «cenobio», koinos bios) que resulta de un
ejemplo y en la cual la vida de cada monje tiende, en
tiltima instancia, a volverse paradigmdtica, a consti-
tuirse como forma vitae.
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Esto significa que, uniendo las consideraciones
de Aristételes con las de Kant, podemos decir que el
paradigma implica un movimiento que va de la sin-
gularidad a la singularidad y que, sin salir de ésta,
transforma cada caso singular en ejemplar de una re-
gla general que nunca puede formularse « priori.

10. En 1947, Victor Goldschmidt —un autor que
Foucault parece conocer y apreciar— publica Le Para-
digme dans la dialectique platonicienne El paradigma
en la dialéctica platénica). Como es frecuente en los
escritos de este genial historiador de la filosoffa, la ex-
ploracién de un problema en apariencia marginal —el
uso del ejemplo en los didlogos platénicos— arroja
una nueva luz sobre todo el pensamiento de Platén y,
en particular, sobre la relacién entre las ideas y lo
sensible, cuyo paradigma resulta ser la expresion téc-
nica. Ya Georges Rodier habia observado que en los
didlogos muchas veces las ideas funcionan como pa-
radigmas para las cosas sensibles, pero otras veces son
los sensibles los que se presentan como paradigmas
de las ideas. Si en el Eutifrén la idea de piedad es, en
este sentido, lo que se usa como paradigma para la
comprensién de los sensibles correspondientes, en el
Politico, en cambio, es un paradigma sensible —el teji-
do— lo que conduce a la comprensién de las ideas.
Para explicar cémo un ejemplo puede producir cono-
cimiento, Platén introduce aqui como «paradigma
para el paradigma» el ejemplo de las silabas que los
nifios son capaces de reconocer en diversas palabras.
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Se genera un paradigma cuando una cosa que se
halla en otra cosa diferente y separada [diespasmé-
noi, pero el término griego signiﬁca «desgarrado»,
«lacerado»] de la primera, es juzgada acertadamente
y reconocida como lo mismo y, al ser comparadas,
produce con respecto a cada una y a las dos juntas
una tinica opinién verdadera (Polttico, 278c).

Al comentar esta definicién, Goldschmidt muestra
que parece existir aqui una estructura paraddjica, a la
vez sensible y mental, que él llama «forma-elemento»
(Goldschmidt: 53). En otras palabras, el paradigma,
aun cuando es un fenémeno singular sensible, contie-
ne de algtin modo el e#dos, la forma misma que se trata
de definir. No es, entonces, un simple elemento sensi-
ble presente en dos lugares diferentes, sino algo asf
como una relacién entre lo sensible y lo mental, el ele-
mento y la forma («el elemento paradigmdtico es él
mismo una relacién»: ibid.: 77). Asf como en la remi-
niscencia —que Platén usa con frecuencia como para-
digma del conocimiento—, un fenémeno sensible es
puesto en una relacién no-sensible consigo mismo y,
de esta manera, reconocido en el otro, asi también, en
el paradigma, no se trata simplemente de constatar
cierta semejanza sensible, sino de producirla a través de
una operacién. Por esto el paradigma nunca estd ya
dado, sino que se genera y produce (paradetgmatos |...]
génesis: Politico, 278c, 4; paradeigmata |...] gigndmena:
ibid., 278b, 5) a través de un «poner al lado», un «con-
jugar y, sobre todo, un «mostrar» y un «exponer»

(parabdllontas [...] paratithémena [...] endeiknymai |...]
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déichthei |...] deichthénta: ibid.). La relacién paradig-
mdtica no se da tan sélo entre los objetos singulares
sensibles, ni entre éstos y una regla general, sino, ante
todo, entre la singularidad (que se vuelve asf paradig-
ma) y su exposicién (es decir, su inteligibilidad).

11. Consideremos el caso, relativamente simple,
del ejemplo gramatical. La gramdtica se constituye y
puede enunciar sus reglas sélo a través de una préicti-
ca paradigmdtica, a través de la exhibicién de ejem-
plos lingiifsticos. Pero ;cudl es el uso de la lengua que
define la prictica gramatical? ;Cémo se produce un
ejemplo gramatical? Tomemos el caso de los paradig-
mas que, en las gramdticas latinas, dan cuenta de la
declinacién de los sustantivos. El término rosa, a tra-
vés de su exhibicién paradigmdtica (rosa, ros-ae, ros-
ae, ros-am...), es suspendido de su uso normal y de su
cardcter denotativo y, de este modo, hace posible la
constitucién y la inteligibilidad del conjunto «nom-
bre femenino de la primera declinacién», del cual es,
al mismo tiempo, miembro y paradigma. Aquf es
esencial la suspensién de la referencia y del uso nor-
mal. Si para explicar la regla que define la clase de los
performativos, el lingiiista pronuncia el ejemplo «yo
juro», estd claro que este sintagma no debe entender-
se como si se estuviera profiriendo un juramento real.
Para poder funcionar como ejemplo, el sintagma
debe ser suspendido de su funcién normal; y, sin em-
bargo, precisamente a través de este no-funciona-
miento y esta suspensién puede mostrar cémo fun-
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ciona el sintagma y permitir la formulacién de la re-
gla. Si se pregunta ahora si la regla se aplica al ejem-
plo, la respuesta no es ficil: el ejemplo estd, de hecho,
excluido de la regla, no porque no forme parte del
caso normal, sino, al contrario, porque exhibe su per-
tenencia a él. En este sentido, el ejemplo es la contra-
cara simétrica de la excepcién: mientras que ésta se
incluye a través de su exclusién, el ejemplo se excluye
a través de la exhibicién de su inclusién. Pero de esta
manera, segtin el significado etimolégico del término
griego, el ejemplo muestra junto a si (para-deiknymi)
su propia inteligibilidad y, a su vez, la de la clase que
constituye.

12. En Platén el paradigma tiene su lugar en la
dialéctica que, al articular la relacién entre el orden
inteligible y el sensible, hace posible el conocimiento.
«La relacién entre estos dos érdenes puede concebirse
de dos modos: como una relacién de semejanza (entre
copia y modelo) o como una relacién de proporcién»
(Goldschmidt: 84). A cada una de estas concepciones
le corresponde, segtin Goldschmidt, un procedimien-
to dialéctico particular: a la primera, la reminiscencia
(que Platén define en el Mendn y en el Teeteto); a la
segunda, el paradigma, del cual se discute sobre todo
en el Sofista y en el Politico. Ahora intentaremos com-
prender, siguiendo el andlisis de Goldschmidyt, el sen-
tido y la funcién especifica del paradigma en la dialéc-
tica. La ardua explicacién del método dialéctico en el
libro VI de la Repriblica (509d-511e) se vuelve trans-
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parente si se la entiende como una exposicién del mé-
todo paradigmdtico. En la produccién de la ciencia,
Platén distingue aqui dos etapas o momentos, repre-
sentados como dos segmentos continuos sobre una li-
nea recta. El primero, que define el procedimiento
«de la geometrfa, del cdlculo y de aquellos que practi-
can las ciencias de este género», funda sus investiga-
ciones a partir de hipdtesis, es decir, presuponiendo
(éste es el sentido del término griego Aypdthesis, de
hypotithemi, «pongo debajo como base») a partir de
los datos que son tratados como principios conocidos,
de cuya evidencia no es necesario dar cuenta. El se-
gundo, en cambio, que es el de la dialéctica,

trata a las hipStesis no como principios [archai]
sino propiamente como hipétesis, es decir, como
escalones y trampolines, para ir hasta lo no supues-
to [anypdtheton], hacia el principio de todo y, una
vez alli, descender hasta una conclusién, mante-
niéndose ligado a las cosas que estdn ligadas a éste,
sin servirse absolutamente de lo sensible, sino de las
mismas ideas, a través de las ideas y hacia las ideas,
hasta concluir en las ideas (ibid., VI, 511b, 2-c, I).

;Qué significa tratar las hipétesis (los presupues-
tos) como hipétesis y no como principios? ;Qué es
una hipétesis no presupuesta, sino expuesta como tal?
Si se recuerda que la cognoscibilidad del paradigma
nunca estd presupuesta, sino que, por el contrario, su
prestacién especifica consiste en la suspensién y la
desactivacién de su facticidad empirica para exhibir
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s6lo una inteligibilidad, entonces tratar las hipétesis
como hipétesis significard tratarlas como paradigmas.
Aquf la aporfa, observada tanto por Aristételes
como por los modernos, segtin la cual en Platén la idea
es paradigma de lo sensible y lo sensible paradigma de
las ideas, encuentra su solucién. La idea no es otro
ente presupuesto a lo sensible ni coincide con éste: es
lo sensible considerado como paradigma, es decir, en
el medio de su inteligibilidad. Por esto Platén puede
afirmar que también la dialéctica, como las técnicas,
parte de hipétesis (ek hypothéseos iodisa: ibid., 510b, 9),
pero que, a diferencia de éstas, trata las hipdtesis como
hipétesis y no como principios; o sea, las usa como pa-
radigmas. Lo no-hipotético, a lo que la dialéctica ac-
cede, se abre ante todo por el uso paradigmdtico de lo
sensible. En este sentido debe entenderse el pasaje si-
guiente en el cual el método dialéctico es definido por
el «quitar las hipétesis» («sélo el método dialéctico,
quitando las hipétesis [zas hypothéseis anairodisa), alcan-
za el principio mismo»: ibid., VIL, 533c¢, 6). Anairéo,
como su correspondiente latino follere (y el aleman au-
fheben, que Hegel, inspirdndose en ellos, ubicaba en el
centro de su dialéctica), significa tanto «tomar, asu-
mir» como «quitar, eliminar». Lo que funciona como
paradigma, segin hemos visto, es sustraido de su uso
normal y, a la vez, expuesto como tal. Lo no-hipotéti-
co es lo que se abre en el punto en el que se «quitan»
—es decir, se asumen y eliminan a la vez— las hipétesis.
La inteligibilidad, en la que la dialéctica se mueve en
su «descenso hacia el fin», es la inteligibilidad paradig-
mitica de lo sensible.
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13. El circulo hermenéutico que define el proce-
dimiento cognoscitivo de las ciencias humanas ad-
quiere su sentido propio sélo en la perspectiva del
método paradigmdtico. Ya antes de Schleiermacher,
Friedrich Ast habfa observado que en las ciencias filo-
légicas, el conocimiento del fenémeno singular pre-
supone el conocimiento de la totalidad y viceversa: el
conocimiento de la totalidad presupone el de los fe-
némenos singulares. Cuando en Sein und Zeit [Ser y
tiempo), Heidegger fundaba este circulo hermenéuti-
co en la precomprensién como estructura anticipado-
ra existencial del Dasein, liberaba a las ciencias huma-
nas de esta situacién embarazosa, al garantizar de ese
modo el cardcter «mds original» de su conocimiento.
Desde entonces, la frase segtin la cual «lo importante
no es salir del circulo, sino entrar en él del modo jus-
to» (Heidegger: 153), se convirtié en la férmula md-
gica que permitfa al investigador transformar en vir-
tuoso el circulo vicioso.

La garantia era, sin embargo, menos tranquiliza-
dora de lo que parecfa a primera vista. Si la actividad
del intérprete ya estd siempre anticipada por una pre-
comprensién que se le escapa, jqué significa «entrar
en el circulo del modo justo»? Heidegger habfa sugeri-
do que se trata de no dejar que «las circunstancias y la
opinién comin» impongan (vorgeben) la precompren-
sién, sino de «elaborarla a partir de las cosas mismas»
(ibid.). Pero esto sélo puede significar —y el circulo
parece volverse asf cada vez mds «vicioso»— que el in-
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vestigador debe estar en condiciones de reconocer en
los fenémenos la signatura de una precomprension
que depende de la propia estructura existencial de
aquellos fenémenos que investiga.

La aporia se resuelve si se considera que el circulo
hermenéutico es, en realidad, un circulo paradigmi-
tico. No hay, como en Ast y Schleiermacher, una dua-
lidad entre «fenémeno singular» y «totalidad»: la totali-
dad no resulta mds que de la exposicién paradigmdtica
de los casos singulares. Y no hay, como en Heidegger,
circularidad entre un «antes» y un «después», precom-
prension e interpretacién: en el paradigma, la inteligi-
bilidad no precede al fenémeno, sino que estd, por asi
decirlo, «al lado» (pard) de éste. Segiin la definicién
aristotélica, el gesto paradigmdtico no va de lo parti-
cular al todo y del todo a lo particular, sino de lo sin-
gular a lo singular. El fendmeno, expuesto en el me-
dio de su cognoscibilidad, muestra la totalidad de la
cual es paradigma. Y éste, con respecto a los fenéme-
Nos, No €s un presupuesto (una «hipétesis»): como
«principio no presupuesto», no estd ni en el pasado ni
en el presente, sino en su constelacién ejemplar.

14. Entre 1924 y 1929, Warburg trabaja en su
«atlas por imdgenes», que debia llamarse Mnemosyne.
Se trata, como se sabe, de un conjunto de paneles so-
bre los cuales se encuentra distribuida una serie hete-
rogénea de imdgenes (reproducciones de obras de arte
o de manuscritos, fotografias recortadas de diarios o
realizadas por él mismo, etcétera) referidas muchas
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veces a un tema tnico que él definfa como Pathosfor-
mel [férmula emotiva]. Consideremos el panel 46, en
el cual se trata de la Pathosformel «Ninfa, la figura fe-
menina en movimiento a cuya aparicién en el fresco
de Ghirlandaio en la capilla Tornabuoni Warburg se
ceferfa familiarmente con el sobrenombre Fraulein
Schnellbring, «senorita Llevadeprisa». El panel estd
constituido por veintisiete imdgenes, cada una de las
cuales estd de algin modo relacionada con el tema
que da nombre al conjunto. Mds alld del fresco de
Ghirlandaio, se reconoce un relieve romano en mar-
fil, una sibila de la catedral de Sessa Aurunca, minia-
turas de un manuscrito florentino del siglo XVI, un
detalle de un fresco de Botticelli, el circulo con la
Madonna y el nacimiento de Juan el Bautista de Filip-
po Lippi, la fotograffa de una campesina de Settigna-
no tomada por el propio Warburg, y asi sucesiva-
mente. ;Cémo debemos leer este panel? ;Cudl es la
relacién que mantiene unidas las imdgenes singula-
res? En otras palabras, ;dénde estd la ninfa?

Un modo sin duda errado de leer el panel consis-
tirfa en ver en ¢l algo asi como un repertorio icono-
gréfico, donde se indaga el origen y la historia del
tema iconogréfico «figura femenina en movimiento».
Se tratarfa, entonces, de ubicar las imdgenes singulares
en la medida de lo posible en orden cronolégico, si-
guiendo la probable relacién genética que, ligdndolas
entre sf, podrfa finalmente permitir alcanzar el arqueti-
po, la «férmula de pdthos» de la cual todas derivan.
Una lectura apenas mds atenta del panel muestra que
ninguna de las imédgenes es el original, asf como ningu-
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na de las imdgenes es simplemente una copia o una re-
peticién. Como en la composicién «por férmulas» que
Milman Parry reconocié en la base de los poemas ho-
méricos y, mds en general, en toda composicién oral,
es imposible distinguir entre creacién y performance,
entre original y ejecucién, asi las Pathosformeln de
Warburg son hibridos de arquetipo y fenémeno, de
primariedad' y repeticién. Cada fotograffa es el origi-
nal, cada imagen constituye la arché; es, en este senti-
do, «arcaica». La ninfa misma no es arcaica ni contem-
pordnea, es un indecidible de diacronfa y sincronfa,
unicidad y multiplicidad. Pero esto significa que la
ninfa es el paradigma del cual las ninfas singulares son
los ejemplares o que, mds exactamente, segtin la ambi-
giiedad constitutiva de la dialécrica platénica, la ninfa
es el paradigma de las imdgenes singulares y las im4ge-
nes singulares son los paradigmas de la ninfa.

La ninfa es, entonces, un Urphinomen, un «fené-
meno original» en el sentido de Goethe. Este término
técnico esencial de las indagaciones goetheanas sobre
la naturaleza, desde la Farbenlehre [ Teoria de los colo-
res] hasta la Metamorphose der Pflanzen |Metamorfosis
de las plantas), que nunca es definido con claridad
por el autor, se vuelve inteligible sélo si —desarrollan-
do aqui la sugerencia de Elizabeth Rotten, que remitia
su origen a Platén— se lo entiende en sentido decidi-
damente paradigmdtico. Goethe contrapone muchas

1. Con «primariedad» traducimos el término italiano pri-
mavoltiti que literalmente significa la cualidad de la primera vez.

(N. de las T)
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veces su método a aquel que procede por «casos par-
ticulares y rubricas generales, opiniones e hipétesis»
(Goethe, II: 691). En el ensayo Der Versuch als Ver-
mittler von Objekt und Subjekr [El experimento como
mediador entre sujeto y objeto], propone un modelo de
«experiencia de especie superior», en el cual la unifica-
cién de los fenémenos singulares no ocurre «de modo
hipotético y en forma sistemdtica» (ibid., I: 852), sino
que cada fenémeno «se mantiene en relacién con in-
numerables otros, del mismo modo en que decimos
de un punto luminoso libre y oscilante que emite sus
rayos en todas las direcciones» (ibid.: 851-852). Pocas
lineas después se aclara cémo debe entenderse esta re-
lacién singular entre los fenémenos; en un pasaje
donde se afirma mds alld de toda duda la naturaleza
paradigmdtica del procedimiento: «Tal experiencia,
que consiste de muchas otras, es evidentemente de
una especie superior. Esta representa la férmula, en la
cual encuentran expresién innumerables ejemplos sin-
gulares» (ibid.: 852). «Todo existente —corrobora otro
fragmento— es el andlogon de todo existente; por eso la
existencia se nos aparece siempre separada y al mismo
tiempo vinculada. Si se exagera la analogfa, todo se
vuelve idéntico; si se la evita, todo se divide hasta el
infinito» (ibid., II: 706). El Urphinomen como para-
digma es, en este sentido, el lugar en el cual la analo-
gfa vive en perfecto equilibrio més alld de la oposicién
entre generalidad y particularidad. Por esta razén,
Goethe escribe que el «fenémeno puro» nunca puede
ser aislado, «sino que se muestra en una serie conti-
nua de apariciones» (ibid.: 871). Y en las Maximen
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und Reflexionen [Mdximas y reflexiones] resume su na-
turaleza en una definicién que podrfa valer con el mis-
mo titulo para el paradigma: «El fenémeno originario:
ideal por cuanto es el dltimo cognoscible / real por
cuanto conocido / simbélico porque abraza todos los
casos: / idéntico en todos los casos» (ibid.: 693). Aun-
que no alcance nunca la generalidad de una hipétesis o
de una ley, el Urphinomen es, sin embargo, cognosci-
ble; mds atn, en el fenédmeno singular, es el dltimo ele-
mento cognoscible, su capacidad de constituirse en pa-
radigma. Por ello un célebre dictum goethiano afirma
que no es necesario buscar més alld de los fenémenos:
como paradigmas, «ellos son la doctrina.

15. Intentemos ahora fijar en forma de tesis algu-
nas de las caracterfsticas que, segtin nuestro andlisis,
definen el paradigma:

1) El paradigma es una forma de conocimiento
ni inductiva ni deductiva, sino analdgica, que se
mueve de la singularidad a la singularidad.

2) Neutralizando la dicotomfa entre lo general y
lo particular, sustituye la légica dicotémica por un
modelo analégico bipolar.

3) El caso paradigmdtico deviene tal suspendicn
do y, a la vez, exponiendo su pertenencia al conjunto,
de modo que ya no es posible separar en él ejemplari
dad y singularidad.

4) El conjunto paradigmdtico no estd jamds pre
supuesto a los paradigmas, sino que permancce inma
nente a ellos.
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5) No hay, en el paradigma, un origen o una arché:
todo fenémeno es el origen, toda imagen es arcaica.

6) La historicidad del paradigma no estd en la dia-
cronfa ni en la sincronfa, sino en un cruce entre ellas.

Creo que llegados a este punto estd claro qué sig-
nifica, tanto en mi caso como en el de Foucaul, tra-
bajar a través de paradigmas. El homo sacer y el campo
de concentracién, el Muselmann y el estado de excep-
cién —como, mds recientemente, la otkonomia trinita-
ria o las aclamaciones— no son hipétesis a través de las
cuales se intenta explicar la modernidad, reconducién-
dola a algo asf{ como a una causa o un origen histéri-
co. Por el contrario, como su misma multiplicidad
podria dejar entrever, se trata en todos los casos de pa-
radigmas que tenfan por objetivo hacer inteligible una
serie de fenémenos cuyo parentesco se le habfa esca-
pado o podia escapar a la mirada del historiador. Por
cierto, mis investigaciones, como las de Foucault, tie-
nen un cardcter arqueoldgico, y los fenémenos de los
que se ocupan se desarrollan en el tiempo e implican
por lo tanto una atencién a los documentos y a la dia-
cronfa que no puede dejar de seguir las leyes de la filo-
logfa histérica. Pero la arché que éstas alcanzan —y esto
vale, quizd, para toda investigacién histérica— no es
un origen presupuesto en el tiempo, sino que, al si-
tuarse en el cruce de diacronfa y sincronfa, vuelve in-
teligible no menos el presente del investigador que el
pasado de su objeto. En este sentido, la arqueologfa es
siempre una paradigmatologfa, y la capacidad de reco-
nocer y articular paradigmas define el rango del inves-
tigador asi como su habilidad para examinar los docu-
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mentos de un archivo. Del paradigma depende, de
hecho, en tltima instancia, la posibilidad de producir
en el interior del archivo cronoldgico, en sf inerte,
aquellos plans de clivage [planos de clivaje] (como los
llaman los epistemélogos franceses) que son los tinicos
que pueden hacerlo legible.

Si se pregunta, finalmente, si la condicién paradig-
mdrica reside en las cosas o en la mente del investiga-
dor, mi respuesta es que la pregunta no tiene sentido.
La inteligibilidad que estd en cuestién en el paradigma
tiene un cardcter ontolégico, no se refiere a la relacién
cognitiva entre un sujeto y un objeto, sino al ser. Hay
una ontologfa paradigmdtica. Y no conozco mejor de-
finicién de ella que la que contiene un poema de
Wallace Stevens titulado Description without place:

It is possible that to seem — it is to be,
As the sun is something seeming and it is.

The sun is an example. What it seems
It is and in such seeming all things are.

[Descripcidn sin lugar

Es posible que parecer — sea ser,
como el sol es algo aparente y es.

El sol es un ejemplo. Lo que aparenta
es y en tal apariencia todas las cosas son.]

42

2. TEORIA DE LAS SIGNATURAS

1. El noveno libro del tratado de Paracelso De
natura rerum [Sobre la naturaleza de las cosas) se titula
De signatura rerum naturalium [Sobre la signatura de
las cosas naturales). La idea de que todas las cosas lle-
van un signo que manifiesta y revela sus cualidades
invisibles es el nicleo original de la episteme paracel-
siana. «Nada es sin un signo [nichts ist ohne ein Zei-
chen] —escribe en Von den naturlichen Dingen— puesto
que la naturaleza no deja salir nada de si, sin signar lo
que en ello se encuentra» (Paracelso, III, 7: 131).
«No hay nada exterior que no sea anuncio de lo in-
terno», reza el Liber de podagricis [Libro acerca de los
que padecen gotal, y a través de los signos el hombre
puede conocer aquello que ha sido signado en todas
las cosas (ibid., II, 4: 259). Y si, en este sentido, «to-
das las cosas, hierbas, semillas, piedras, raices exhiben
en sus cualidades, formas y figuras [Gestalt] lo que
estd en ellas»; si «son todas conocidas a través de su
signatum», entonces «signatura es la ciencia a través
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de la cual todo lo que estd oculto es descubierto y sin
este arte no puede hacerse nada profundo» (ibid., III,
7: 133). Sin embargo, como todo saber, esta ciencia
es una consecuencia del pecado, porque Addn en el
Edén no estaba signado en absoluto (unbezeichnet) y
habria continuado asi si no hubiese «caido en la natu-
raleza», que no «deja nada sin signar».

Sobre estos presupuestos, De signatura rerum na-
turalium entra rdpidamente en el centro del proble-
ma e interroga la naturaleza y el nimero de los «sig-
nadores». Aqui signatura no es ya el nombre de una
ciencia, sino el acto mismo y el efecto de signar: «Si
en este libro se trata de filosofar de signatura rerum,
entonces serfa ante todo Util y conveniente precisar
de dénde derivan los signata, cudl es su signator y
cudntos existen» (ibfd., 6: 329). Segtin Paracelso los
signadores son tres: el hombre, el arqueo (Archeus) y
las estrellas (Astra). Los signos de los astros, que ha-
cen posibles las profecifas y los presagios, manifiestan
«la fuerza y la virtud sobrenaturaly (dbernatiirliche
Kraft und Tugend) de las cosas. De ellos se ocupan las
ciencias adivinatorias como la geomancia, la quiro-
mancia, la fisiognomfa, la hidromancia, la piroman-
cia, la necromancia y la astronomfa. Los monstruos,
como los hermafroditas y los andréginos, de los cua-
les se ocupa la adivinacién, no son mds que un signo
impreso por los ascendentes celestes; y, segin Para-
celso, no sélo los astros en el cielo sino también «las
estrellas en el hombre», que «a cada instante, junto a
sus fantasfas e imaginaciones, surgen y se ocultan en
su dnimo como en el firmamento superior» (ibid.:
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333), pueden dejar su signo sobre el cuerpo, como
ocurre en las mujeres embarazadas, cuya Fantasey tra-
za sobre la carne del feto sus Monstrosische Zeichen
[signos monstruosos] (ibid.: 332).

Del mismo modo, la fisiognomfa y la quiroman-
cia ensefian a descifrar el secreto del «<hombre interno»
en los signos que los astros han impreso sobre el ros-
tro y sobre los miembros de los hombres o en las li-
neas de sus manos. Sin embargo, la relacién entre las
estrellas y los hombres no es de sujecién unilateral:

el hombre sabio puede gobernar y dominar [Regie-
ren und Meystern] la estrella y no a la inversa; la es-
trella estd sometida a él y debe seguirlo, y no él a la
estrella. Un hombre bestial es en cambio goberna-
do y dominado por la estrella a tal punto que debe
seguirla como el ladrén a la horca, el asesino a la
rueda, el pescador al pez, el cazador de aves al pdja-
ro y el cazador a la presa. La causa de esto es que
no se conoce a sf mismo y no sabe hacer uso de las
fuerzas ocultas en él; no sabe que es un pequefio
mundo y no conoce la estrella que estd en él, pues-
to que todo el firmamento estd dentro de ¢l con to-

das sus fuerzas (ibid.: 334).

La relacién expresada por la signatura no es,
pues, una relacién casual, sino algo mds complicado,
que tiene un efecto retroactivo sobre el signador y
que es lo que, precisamente, se trata de comprender.
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2. Antes de pasar al andlisis de las signaturas im-
presas por el Arqueo sobre las cosas naturales, Para-
celso recuerda que existe una Kunst Signata [arte sig-
nada] que constituye, por asf decirlo, el paradigma de
toda signatura. Esta signatura originaria es la lengua,
a través de la cual el «primer signator», Addn, impuso
en hebreo a las cosas sus «justos nombres» (die rechten
Namen: Paracelso, 111, 6: 356). La Kunst Signata

ensena a dar los justos nombres a todas las cosas.
Nuestro padre Ad4n conocfa perfectamente este arte
y poco después de la creacién dio a cada ser su nom-
bre particular, a todo animal su nombre, a todo 4r-
bol, a toda hierba un nombre diverso, a toda rafz, a
toda piedra, a todo mineral, a todo metal y a todo
liquido [...] y cuando bautizaba y daba su nombre
a cada cosa, esto agradaba a Dios, porque ocurria
por una justa razén [aus dem rechten Grund], no a
su arbitrio, sino segtin un arte preestablecida, es de-
cir, el arte signada, cuyo primer signator fue Adin

(ibid.).

A cada nombre que surgfa en hebreo de la boca
de Addn, correspondfan la naturaleza y la virtud espe-
cifica del animal nombrado:

Y cuando dice: «esto es un puerco, un caballo,
una vaca, un oso, un perro, un zorro, una oveja,
etc.», el nombre muestra al puerco como un animal
triste y sucio; al caballo, como un animal fuerte y
apasionado; a la vaca, como un animal voraz e in-

saciable; al oso, un animal fuerte e invencible; al
zorro, un animal pérfido y astuto; al perro, un ani-
mal infiel a su especie; a la oveja, un animal pio y
ttil, incapaz de hacer dafo... (ibid.).

Suele entenderse la relacién entre la signatura y
lo signado como una relacién de semejanza, del géne-
ro de aquella que, como veremos, existe entre las
manchas en forma de ojos sobre la corola de la eufra-
sia y los ojos, que ésta tiene el poder de curar. Que el
arquetipo de la signatura, la Kunst Signata por exce-
lencia, sea la lengua, obliga a entender esta semejan-
za, no como algo fisico, sino segtin un modelo analé-
gico e inmaterial. La lengua, que custodia el archivo
de las semejanzas inmateriales, es también el cofre de
las signaturas.

3. El niicleo sistemdtico que determind el éxito de
la medicina paracelsiana en la época renacentista y ba-
rroca considera las signaturas cifras del poder terapéu-
tico de las plantas. Estas son, como escribfa Henry
More casi un siglo después de la muerte de Paracelso,
«los jeroglificos naturales», a través de los cuales Dios
nos revela las virtudes medicinales ocultas en el mun-
do vegetal. Tanto mds sorprendente es la ausencia de
este aspecto de la signatura en el De signatura rerum.
Su lugar, como ejemplificacién de la signatura del Ar-
queo, es ocupado por el cuerno del ciervo y de la vaca,
que en sus ramificaciones muestran la edad o el ni-
mero de terneros paridos, o por los nudos en el cor-
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dén umbilical de un neonato, que revelan cudntos hi-
jos puede tener todavia la madre. Las obras médicas
de Paracelso ofrecen, sin embargo, una rica ejemplifi-
cacién de ello. El satyrion' «estd formado como la ver-
giienza del hombre» y esta signatura muestra que éste
puede restituirle al hombre «su virilidad perdida y la
lujuria» (Paracelso, IV, 9: 584). La eufrasia, que pre-
senta una mancha en forma de ojo, devela de este
modo su capacidad para curar las enfermedades de la
vista (Paracelso, I, 2: 234). Si la planta conocida como
specula pennarum cura los senos de las mujeres es por-
que su forma recuerda la de las mamas. Las semillas
de la granada y los pifiones, que tienen forma de dien-
tes, alivian los dolores dentales. Otras veces la seme-
janza es metaférica: el cardo, erizado de espinas, ali-
viard los dolores agudos y punzantes; la syderica,” en
cuyas hojas se ve la imagen de una serpiente, es un an-
tidoto contra toda especie de envenenamiento.
Reflexionemos sobre la particular estructura que
también en este caso define la signatura. La relacién
de signatura, en la eufrasia, no se establece, como po-
dria parecer, entre la virtud terapéutica oculta y la
mancha en forma de ojo sobre su corola, sino direc-
tamente entre la eufrasia y los ojos. «;Por qué la eu-
frasia cura los ojos? Porque tiene en sf la anatomiam

1. Traducida al castellano como «satirién», es la rafz de una
planta orquiddcea que posee cierta similitud con los testiculos
masculinos. (V. de las T)

2. Paracelso se refiere probablemente a la verbena o lida-

go (Sideris, Sideritis). (N. de las T.)
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oculorumy; ella «tiene en sf la forma y la imagen de
los ojos, por lo tanto, deviene toda ojos» (ibid., II, 4:
316). La signatura pone a la planta en relacién con el
0jo, la disloca en €l, y sélo de este modo revela su vir-
tud oculta. La relacién no es entre un signans y un sig-
natum, un significante y un significado, sino que im-
plica al menos cuatro términos (la figura en la planta
—que Paracelso llama con frecuencia signatum-—, la par-
te del cuerpo humano, la virtud terapéutica y la en-
fermedad), a los cuales debe afiadirse como quinto el
signator. La signatura, que en la teorfa de los signos
deberfa aparecer como un significante, siempre se des-
plaza a la posicién de significado, de tal manera que
signum'y signatum se sustituyen reciprocamente y pa-
recen entrar en una zona de indecidibilidad. En un
pasaje del Paragranum, este movimiento se expresa
en la relacién que lleva a un metal —el hierro— a iden-
tificarse con un planeta (Marte), que deberia ser su
signator: «;Qué es entonces ferrum? No es mds que
mars. ;Qué es mars? No es mds que ferrum. Esto sig-
nifica que ambos son ferrum o mars |...] aquel que co-
noce mars conoce ferrum, y aquel que conoce ferrum
sabe qué es mars» (ibid., I, 2: 110).

4. Hemos dejado para el final el tratado que, en
De signatura rerum, ocupa el primer lugar, es decir, el
de las signaturas cuyo signaror es el hombre. El ejem-
plo que brinda Paracelso de este caso es quizds el capi-
tulo mds sorprendente en la historia del concepto de
signatura, que permanecié durante siglos como una
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suerte de via muerta de la episteme paracelsiana hasta
que conocié una resurreccién provisoria en el pensa-
miento de Foucault y Melandri. Para poder compren-
der correctamente las signaturas naturales y sobrena-
turales, escribe Paracelso, es preciso comprender ante
todo aquellas en las que el signator es el hombre. El
primer ejemplo es el «pequeno trozo de tela amarilla»
(ein Gelbs Flecklin) que los judios llevan cosido sobre
la chaqueta o sobre la capa: «;Qué es esto sino un sig-
no que permite que cada uno lo reconozca como ju-
dio?» (Paracelso, III, 2: 329). Un signo similar —la
comparacion no es irénica— es aquel con el cual se
hacen reconocer «esbirros o sicarios» (Scherg oder Biit-
tel). Asf como los mensajeros llevan sobre la capa una
insignia que, calificindolos como mensajeros, mues-
tra también de dénde vienen, quién los manda y
como se los debe tratar, del mismo modo, sobre el
campo de batalla los soldados llevan bandas y signos
de colores para hacerse reconocer por amigos y ene-
migos («de este modo puede decirse: “esto es impe-
rial, esto es real, esto es francés, etc.”»: ibid.: 330).
Mucho mids interesante resulta otro grupo de
¢jemplos, en los cuales el paradigma de la signatura se
vuelve atin mds complicado. Se trata, ante todo, de
las «marcas o signos» (Markt und Zeichen) con los
cuales el artesano sefiala sus trabajos «a fin de que
pueda reconocerse quién ha hecho la obra. Aqui la
signatura muestra su probable conexién etimolégica
con el acto de firmar un documento, evidente en
aquellas lenguas, como el francés y el inglés, en las
cuales firma se dice, justamente, signature (signaturae,
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en derecho candnico, eran los rescriptos concedidos
por el Papa a través de la simple impresién de la fir-
ma en el documento). Pero signare en latin significa
también «acufar, y otro ejemplo sobre el que Para-
celso se detiene es el signo que indica el valor de las
monedas: «As{ sabemos que toda moneda tiene una
prueba y un signo particular, por los que se reconoce
el valor con el que ha sido acunada» (ibid.). En cuan-
to al sello impreso en una carta, no sirve tanto para
identificar al remitente, como para significar su «fuer-
za» (Kraft): «el sello es la confirmacién y la certifica-
cién de la carta, para que pueda darse fe de ella segin
el derecho y sin el sello la carta es inttil, estd muerta
y no posee valor (ibid.). Signaturas del signator hom-
bre son también las letras del alfabeto, «con un pe-
queno nimero de las cuales pueden signarse con pa-
labras y nombres muchas cosas, como ocurre con los
libros, que son signados en la memoria con una sola
palabra o con un nombre, de modo que su contenido
sea rdpidamente conocido» (ibid.: 331). O las letras
inscriptas sobre las etiquetas que, en las farmacias o
en los laboratorios de los alquimistas, permiten reco-
nocer «liquores, olea, pulveres, semillas, pomadas [...]
spiritus, phlegma, dlcalis...» (ibid.). O también las ci-
fras sobre las habitaciones y viviendas de los hombres
que indican la época y el afio de construccion.

5. Intentemos desarrollar y analizar la estructura
singular de las signaturas humanas. Veamos la signa-
tura (firma o monograma) con la cual el artesano (o
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el artista) marca su obra. ;Qué ocurre cuando, mien-
tras observamos un cuadro en la sala de un museo,
nos damos cuenta de que en un cartel ubicado en su
parte inferior se lee la inscripcién Titianus fecit? Hoy
estamos tan habituados a buscar y recibir este tipo de
informacién que no prestamos atencién a la opera-
cién nada banal implicita en la signatura. Considere-
mos el caso de que el cuadro representa una anuncia-
cién que puede ser vista ella misma como un signo o
una imagen, que remite a una tradicién religiosa y a
un tema iconogréfico que, en este caso, nos son fami-
liares (pero que podrfan no serlo). ;Qué anade la sig-
natura 7itianus fecit al sigho «anunciacién» que tene-
mos ante los ojos? Esta no nos dice nada referente a
su significado teolégico o al modo en el cual fue tra-
tado el tema iconogrdfico, nada relacionado con las
propiedades de las cosas en su materialidad objetual.
La signatura se limita a poner el cuadro en relacién
con el nombre de un hombre, que sabemos fue un
célebre pintor que vivié en Venecia en el siglo XVI
(en otros casos, podrfa tratarse de un nombre de cuyo
portador no sabemos nada o casi nada). Si ésta falta-
se, el cuadro permanecerfa absolutamente inalterado
en su materialidad y en su cualidad. Sin embargo, la
relacién introducida por la signatura es, en nuestra
cultura, tan importante (en otras podrfa no serlo y la
obra vivirfa en el mds completo anonimato) que la
lectura del cartel cambia por completo nuestro
modo de observar el cuadro en cuestién. Mds atin: si
se trata de una obra que entra en los términos crono-
l6gicos del derecho de autor, la signatura implica en-

52

o T N A P T

tonces la produccién de las consecuencias juridicas
que de él dependen.

Pensemos ahora en el ejemplo de la signatura im-
presa en la moneda, que determina su valor. Tampo-
co en este caso ésta tiene relacién sustancial alguna
con el pequefio objeto metdlico de forma circular que
tenemos entre las manos, no le afade ninguna pro-
piedad real. Y sin embargo, una vez mds, ésta cambia
de modo decisivo nuestra relacién con ese objeto y su
funcién en la sociedad. Como en el caso del cuadro
de Tiziano, la signatura que, sin alterarlo en modo al-
guno en su materialidad, lo inscribfa en la compleja
retfcula de las relaciones de «autoridad», transforma
ahora un pedazo de metal en moneda, lo produce
como dinero.

;Y qué decir de las letras del alfabeto que, segtin
Paracelso, combindndose en nombres permiten de-
signar los libros? Es indudable que no se trata aqui de
nombres como expresién de la Kunst Signata que per-
mitié a Addn dar nombre a las criaturas. Debe tratar-
se mds bien de un uso del lenguaje no constituido
por frases, sino por paradigmas, siglas y titulos con-
vencionales, como aquel que Foucault debia tener en
mente cuando, para definir sus enunciados, escribia
que A, Z, E, R, T &5, en un manual de dactilografia,
el enunciado del orden alfabético adoptado por los
teclados franceses.

En todos estos casos, la signatura no expresa sim-
plemente una relacién semidtica entre un signans y
un signatum; més bien es aquello que, insistiendo en
esta relacién pero sin coincidir con ella, la desplaza y
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disloca en otro 4mbito, y la inserta en una nueva red
de relaciones pragmdticas y hermenéuticas. En este
sentido, incluso el pedazo de tela amarilla sobre la
capa del judio o la insignia de color sobre la del esbi-
rro o el mensajero no son simples significantes neu-
trales que remiten a los significados «judio», «esbirron,
«mensajero», y desplazan esta relacién hacia la esfera
pragmitico-politica. Estos expresan mds bien el com-
portamiento que debe observarse respecto al judfo, al
esbirro y al mensajero (y aquello que debe esperarse
de ellos). Del mismo modo, la signatura con forma
de ojo sobre la hoja de la eufrasia no es un signo que
significa «ojo»; en la mancha en forma de ojo (que es,
en sf, un signo que remite al o0jo), ésta muestra que
esa planta actia como remedio eficaz para las enfer-
medades de la vista.

6. Ya en su titulo, el libro De signatura rerum de
Jakob Bshme remite a Paracelso, de quien retoma te-
mas y motivos, especialmente el de la lengua ad4nica.
La teorfa de las signaturas conoce aqui, sin embargo,
un desarrollo ulterior, que hace evidente lo inadecua-
do que resulta el concepto de signo para dar cuenta
del problema. Ante todo la signatura ahora ya no es
sélo aquello que, poniendo en relacién dmbitos di-
versos, manifiesta la virtud oculta de las cosas; mds
bien es el operador decisivo de todo conocimiento, lo
que vuelve inteligible el mundo, que es, en si, mudo
y sin razén:
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Todo aquello que se dice, se escribe o se ensefia
acerca de Dios —reza la primera frase del tratado—
sin el conocimiento de la signatura [Signarur| es
mudo y sin razén, puesto que proviene sélo de la
vanidad de la historia, de otra boca, en la cual el es-
piritu sin conocimiento permanece mudo. Pero si
el espiritu devela la signatura, entonces comprende
la otra boca, y comprende, ademds, que el espiritu
se ha revelado con la voz en el sonido a partir de la
esencia y a través de un Principium» (Bohme, VI,

14: 3-4).

El proceso de revelacién, que tiene su paradigma
en la lengua, implica en Bshme desde el inicio una
complicacién del modelo semidtico. El signo (que
llama Bezeichnung) es, en s, inerte y mudo, y necesi-
ta, para operar el conocimiento, ser animado y cuali-
ficado en una signatura (para describir este proceso,
Bshme se sirve del verbo ingualiren, uno de los tér-
minos técnicos fundamentales de su pensamiento):

A fin de que pueda comprenderse en la palabra,
en la cual el espiritu se ha creado en el bien o en el
mal, el espiritu procede con el mismo signo [Bezeich-
nung) en la figura [Gestaltnis] que se encuentra en
otro hombre y suscita también en el otro una for-
ma semejante en la signatura, de modo que ambas
figuras se cualifican y se dan realidad mutuamente
[miteinander inqualiren] en una forma, que deviene
asf concepto, voluntad, espiritu y razén (ibid.: 4).
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Adn mis claro es el pasaje siguiente, en el cual los
signos son comparados a un laid que permanece en
silencio hasta que el maestro lo toma en sus manos y
lo hace sonar:

La signatura estd en la esencia y es similar a un
ladd que permanece en silencio y es mudo e incom-
prendido, pero si alguien lo hace sonar, entonces se
escucha [...] asf también el signo [Bezeichnung] de la
naturaleza es, en su figura, un ser mudo [...] En el
dnimo humano la signatura estd artificialmente pre-
dispuesta segin la esencia de todo ser y al hombre
s6lo le falta el maestro que pueda ejecutar su instru-
mento (ibid.).

A pesar de las vacilaciones terminoldgicas, estd cla-
ro que la signatura no coincide aqui con el signo,
sino que es aquello que lo hace inteligible: el instru-
mento ha sido preparado y signado en el momento
de la creacién, pero produce conocimiento sélo en
un momento ulterior, cuado se revela en la signatura,
cuando «la interioridad se revela en el sonido de la
palabra, puesto que éste es el conocimiento natural
que el d4nimo tiene de sf mismo» (ibid.: 5). Con un
término que remite a una tradicién que es, a la vez,
teolégica y mdgica, Bohme define como «cardcter»
(Character) ese momento activo en el cual la signifi-
cacién atraviesa la revelacién (Offenbarung):

La totalidad del mundo externo visible con to-
das sus criaturas es un signo [Bezeichnung] o una fi-
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gura [Figur] del mundo interior espiritual; todo lo
que estd en el interior, en el momento en el cual
acttia y deviene real [in der Wirkung ist], recibe en-
tonces su cardcter externo (ibid.: 96).

El paradigma de este «lenguaje naturaly (Natur-
sprache) de las signaturas no es, para Bohme, la Kunst
Signata de Paracelso, sino la cristologfa:

El verbo de Dios es el fundamento de todos los
seres, el inicio de todas sus cualidades; y el Verbo
es la palabra [das Sprechen] de Dios y permanece en
Dios, pero el proferimiento [Aussprechen] como sa-
lida del Verbo —puesto que la voluntad sin funda-
mento a través del proferimiento lleva a la divi-
sién— es la naturaleza y la cualidad (ibid., 15: 137).

Las aporfas de la teoria de las signaturas repiten
las de la Trinidad: tal como Dios pudo concebir y
formar todas las cosas s6lo a través del Verbo, que es
a su vez modelo e instrumento eficaz de la creacién,
asimismo la signatura es aquello que, habitando en
las cosas, hace que los signos mudos de la creacién
hablen y se vuelvan efectivos.

7. Antes de salir de la ciencia occidental a fines
del siglo xvi1L, la teorfa de las signaturas ejercié una
influencia decisiva en la ciencia y en la magia de la

época renacentista y barroca, incluyendo aspectos cen-
trales de la obra de Kepler y de Leibniz. La teorfa de
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las signaturas, sin embargo, no tiene su locus sélo en
las ciencias médicas y en la magia. Su elaboracién
mds significativa se dio, dentro del 4mbito teoldgico,
en la teorfa de los sacramentos.

La tradicién hermenéutica medieval retrotrae hasta
Agustin la inscripcién de los sacramentos en la esfera
de los signos, es decir, el primer intento de construir la
doctrina de los sacramentos como una «semiologfa sa-
grada». Si bien encontramos en Agustin tanto la defini-
cién del sacramento como sacrum signum (Sacrificium
visibile invisibilis sacrificii sacramentum, id est sacrum
signum: De civitate Dei, X: 5), como la idea, enunciada
de modo bastante vago, de un character indeleble im-
preso por el sacramento en quien lo recibe, es cierto,
sin embargo, que la construccién de una verdadera teo-
rfa del sacramento como signo comienza sélo seis siglos
después con Berengario de Tours y culmina en la Sum-
ma theologica de Tomds de Aquino. En el pasaje antes
citado del De civitate Dei, el término sacramentum no
se refiere, por lo demds, a los sacramentos en sentido
técnico, sino, mds en general, a todas «las obras que se
cumplen en nosotros para unirnos a Dios», en oposi-
ci6n a los sacrificios de inmolacién celebrados por los
judios seguin el relato biblico. Antes de Agustin, en el
tratado de Ambrosio sobre los sacramentos, el término
spiritale signaculum designa sélo un momento del pro-
ceso bautismal, que se presenta en esta fase como un
exorcismo o un rito de iniciacién. Y es significativo
que, en los textos en los cuales Agustin desarrolla su
teorfa de los signos, tan importante para la teologfa y la
filosoffa medieval, nunca menciona los sacramentos.
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Suele describirse el proceso que lleva a la forma-
cién de la teorfa escoldstica de los sacramentos como
la convergencia y el acercamiento de tres dOCt.rlnas: la
del sacramento-misterio (que tendrfa su paradigma en
Isidoro), la del sacramento-medicina (todavia presente
en Hugo de San Victor y en la Summa contra gentiles
de Tomis de Aquino) y la del sacramento-signo (que
proporcionard la forma canénica definitiva d’C-lé-l doc-
trina escoldstica de los sacramentos). Un anz-lhsls mds
atento muestra que los tres elementos contmﬁin es-
tando presentes en todas las fases de 1E‘L elaboracién de
la teorfa, como testimonio de un orlgn?n compuesto
cuya indagacién histérica no ha visto ain la luz, y en
el cual la teorfa del sacramento-signo nunca llegd a
desarrollarse a fondo.

Fsta insuficiencia del modelo semidtico para ex-
plicar el sacramento emerge justamente en el mo-
mento de enfrentarse con el problema decisivo de la
ceorfa: el de la eficacia del signo. En el didlogo sobre
los sacramentos de Hugo de San Victor, esta _eﬁcacia
—junto a la semejanza respecto a la cosa significada—
funda la diferencia y, casi, el exceso del sacramento

con respecto al signo:

D. ;Cudl es la diferencia entre signo y sacramen to?

M. El signo significa a través de una 1nst1tuc1‘6n
[ex institutione], el sacramento representa también
a través de una semejanza [ex similitudine]. Ade-
mds, el signo puede significar la cosa, pero no con-
ferirla [conferre]. En el sacramento, en camb}o, no
s6lo hay significacién, sino también eficacia, de
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modo que éste al mismo tiempo significa a través
de la institucién, representa a través de la semejan-
za y confiere a través de la santificacién (De sacra-
mentis Christianae fidei, PL, CLXXVI: 35 A).

El anénimo autor de la Summa sententiarum con-
firma sin dudas esta irreductibilidad del sacramento
al signo:

[El sacramento] no es sélo el signo de una cosa
sagrada, es también eficacia. Y ésta es la diferencia
entre signo y sacramento: que para que haya un sig-
no es suficiente con que signifique aquello cuyo signo
ofrece, y no que lo confiera. El sacramento, en cam-
bio, no sélo significa, sino que también confiere
aquello de lo cual es signo o significacion. Ademds,
otra diferencia es que el signo existe para la sola sig-
nificacién, aunque no haya semejanza, como por
ejemplo el circulo, que en las insignias de las taber-
nas significa el vino [csreulus vini], mientras que el
sacramento no sdlo significa a través de la institu-
cién, sino que también representa a través de la se-
mejanza (Summa sententiarum, ibid.: 117 B).

8. En el tratado sobre los sacramentos de la
Summa theologica, que suele considerarse el momen-
to en el que Tomds de Aquino adhiere plenamente
al paradigma del sacramento-signo, esta dificultad de
la teorfa del signo para dar completa cuenta de la efi-
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cacia del sacramento aparece a propdsito de los efec-
tos del sacramento, que son la gracia y el cardcter.
Para explicar cémo un signo puede ser también cau-
sa de la gracia, Tomds de Aquino estd obligado a dis-
tinguir entre una «causa principal», que produce sus
efectos en virtud de su forma (como el fuego que ca-
lienta en virtud de su calor), y una «causa instrumen-
tal», que no acttia en virtud de su forma, sino sélo a
través del movimiento que un principio agente im-
prime sobre ella (como el hacha es causa de la cama
s6lo a través de la accién del artesano). Mientras que
la causa principal no puede ser signo de su efecto, la
causa instrumental

puede definirse como signo de un efecto oculto, por
cuanto ésta no es sélo causa, sino también un efec-
to producido por el agente principal. Por esto los
sacramentos de la nueva Ley son tanto causas como
signos, por lo cual se dice comtinmente que «reali-
zan lo que figuran» [efficiunt quod figurant] (Sum-
ma theologica, 111: q. 62, art. 1, sol. 1).

Pero esto significa que, como efecto de la accién
de un agente principal que es el propio Cristo, el sa-
cramento, como causa instrumental, no actda simple-
mente ex institutione, como hace un signo, sino que
siempre tiene necesidad de un principio activo que lo
anime. Por ello es preciso que el ministro, que repre-
senta a Cristo como agente principal, tenga la inten-
cién (si no actual, al menos habitual) de cumplir la
accién sacramental:
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La ablucién con el agua, que tiene lugar en el
bautismo, puede tener como objetivo la limpieza
del cuerpo, su salud, el juego o cualquier otro fin
del género. Es necesario, por tanto, que a través de
la intencién de aquel que lava, la ablucién sea de-
terminada al efecto sacramental. Esta intencidn se
expresa en las palabras que se pronuncian en el sa-
cramento: «Yo te bautizo en el nombre del Pa-

dre...» (ibid.: q. 64, art. 8, concl.).

Aunque esta intencién no es algo subjetivo, que
depende de las disposiciones buenas o malas del mi-
nistro (ex opere operantis), sino una realidad objetiva,
que se produce ex opere operatum, el signo es aqui, en
cada momento, el lugar de una operacién que efectia
su eficacia.

El sacramento funciona, pues, no como un sig-
no, que una vez instituido significa siempre su signi-
ficado, sino como una signatura, cuyo efecto depende
de un signator o, en todo caso, de un principio —vir-
tud oculta en Paracelso, virtud instrumental en To-
mds de Aquino— que lo anima y lo vuelve efectivo en
cada momento.

9. La proximidad con la esfera de la signatura es
atin mds evidente en aquel efecto especifico del sacra-
mento que, en el caso del bautismo, de la confirma-
cién y del orden sacerdotal (sacramentos que, a dife-
rencia de los otros, pueden ser impartidos una sola
vez), toma el nombre de cardcter (character). Agustin
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elabora su teoria del cardcter en el dmbito de su polé-
mica con los donatistas, en particular en el breve tra-
tado Contra epistolam Parmeniani. Los donatistas ne-
gaban la validez del bautismo (y del orden sacerdotal)
en el caso en que el sacramento hubiese sido suminis-
trado por (o0 a) un hereje o un cismdtico. La cuestién
es importante porque, para Agustin, se trata de afir-
mar la validez del sacramento, no sélo independiente-
mente de la situacién de los sujetos que lo reciben o lo
administran, sino también prescindiendo de la gracia
que éste comunica a través del Espfritu. Segiin los
donatistas, de hecho, el sacramento de los herejes no
podia producir la comunicacién de la gracia espiri-
tual que constituye su efecto, porque, segiin la tradi-
cién patristica, ellos estin excluidos de la participa-
cién en el Espiritu Santo. Contra esta tesis, Agustin
afirma la posibilidad de un baptisma sine spiritu, es de-
cir, de un bautismo que imprime en el alma un cha-
racter o una nota, sin conferir la gracia correspon-
diente. Es probable que las razones de una tesis tan
extrema tengan cardcter eclesidstico y haya que buscar-
las en la voluntad de asegurar la identidad del cristiano
y del sacerdote mds alld de todo mérito o indignidad
personal. En todo caso el estatuto de tal «cardcter» es
tan paraddjico, que Agustin deberd multiplicar los
paradigmas que lo hacen comprensible. Recurre ante
todo al ejemplo de alguien que acufié una moneda de
oro y de plata con el signum regale, pero ilicitamente,
sin la autorizacién del soberano. Si es descubierto,
con certeza es castigado, pero la moneda sigue siendo
vdlida y es incluida en el tesoro publico (thesauris re-
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galibus congeretur: Contra epistolam Parmeniani, PL,
XLII: 71). El segundo ejemplo es el de un soldado
que, como era usual en el ejército romano, estando
signado en su cuerpo por el character militiae, se ha
sustrafdo por vileza al combate. Si implora la clemen-
cia del emperador y el soldado es perdonado, no es ne-
cesario sigharlo con un nuevo character (ibid.). «;Es
posible —pregunta Agustin— que los sacramenta chris-
tiana se adhieran menos que esta marca corpérea [cor-
poralis nota]?» (ibid.). Sobre esta base, consciente de
las aporfas implicitas, él extrae, con una argumenta-
cién dubitativa, la inevitable conclusién de un «bautis-
mo sin Espiritu»:

Si el bautismo no puede subsistir sin el Espiri-
tu, entonces también los herejes tendrdn el Espfritu,
pero para su perjuicio y no para su salvacién, como
ocurre para Sadl [...] Si, en cambio, los avaros no
tienen el Espiritu de Dios y, sin embargo, tienen ¢l
bautismo, entonces el bautismo puede subsistir sin

el Espiritu (ibid.).

La idea de un «cardcter sacramental» indeleble
nace, pues, para explicar la supervivencia de un sacra-
mento a las condiciones que deberfan volverlo nulo o
ineficaz. Si la comunicacién del Espiritu es imposible,
el cardcter expresard el exceso del sacramento sobre su
efecto, algo asi como un suplemento de eficacia sin
mds contenido que el puro hecho de estar signado.
Aun si el cristiano o el sacerdote han perdido todas las
cualidades que los definen, aun si no sélo han cometi-
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do todas las infamias posibles, sino que incluso han
renegado de su fe, mantienen sin embargo el character
de la cristiandad y del sacerdocio. El cardcter es, en-
tonces, una sighatura que expresa el acontecimiento
de un signo sin significado y funda en este aconteci-
miento una pura identidad sin contenido.

10. Que la idea de un «cardcter sacramental» tu-
viese un origen tan aporético no podia escapar a los
escoldsticos que, siglos después, elaboraron su teo-
rfa. Ellos se preocuparon por darle un contenido a
la signatura agustiniana, afirmando que ésta comu-
nica al alma un habitus (es la tesis de Alejandro de
Hales) o una potencia. Esta tltima es la posicién de
Tomds de Aquino, quien sostiene que el cardcter,
aunque no comunica la gracia, confiere al alma, sin
embargo, una «potencia ordenada a la participacién
en el culto divino» (Summa theologica, 111: q. 63,
art. 2, concl.).

Pero esto no elimina las dificultades. También
Tomds deberd recurrir al paradigma militar de Agus-
tin, escribiendo que asf como, en la antigiiedad,

los soldados enrolados en la milicia, por cuanto eran
nombrados para realizar un servicio corpéreo, eran sig-
nados [#nsigniri] en su cuerpo con un cardcter, del
mismo modo los hombres que a través de los sacra-
mentos eran nombrados para realizar un servicio es-
piritual relacionado al culto divino eran signados
con un cardcter espiritual (ibid: art. 1, concl.).
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El cardcter, argumenta, es un signo indeleble im-
preso en el alma por ese signo sensible que es el sacra-
mento: «El cardcter impreso en el alma funciona
como un signo [habet rationem signi) puesto que se
conoce que alguien ha sido signado por el cardcter
bautismal, por cuanto ha sido lavado por el agua sen-
sible» (ibid.: concl.). En el caso del bautismo, pues,
ese signo sensible que es el sacramento, ademds de
producir el efecto que es la gracia, produce también
otro signo, que tiene naturaleza espiritual y no puede
ser cancelado.

Reflexionemos sobre la naturaleza paradéjica de
esta signatura especial (quaedam signatio: ibid.: art. 1,
sed contra) que define al cardcter. Como signo produ-
cido por un signo, el cardcter excede la naturaleza re-
lacional que es propia del signo:

La relacién que estd implicita en el término sig-
no debe fundarse en algo. Pero la relacién propia
de ese signo que es el cardcter no puede estar fun-
dada inmediatamente en la esencia del alma, de
otro modo convendria por naturaleza a toda alma.
Se debe, por tanto, poner en el alma algo que fun-
de tal relacién. Y ésta es, precisamente, la esencia
del cardcter, que no pertenece, por ende, al género
de la relacién (ibid.: art. 2, sol. 3).

El cardcter es, por lo tanto, un signo que excede al
signo y una relacién que excede y funda toda relacién.
Es aquello que, en ese signo eficaz que es el sacramen-
to, marca el exceso irreductible de la eficacia sobre la
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significacién. Por eso «puede decirse de él que es signo
s6lo en relacién con el sacramento sensible que lo ha
impreso; considerado en s{ mismo, no tiene funcién
de signo, sino de principio» (ibid., sol. 4).

La paradoja de la teorfa sacramental, que la em-
parenta con la de las signaturas (ésta deriva verosimil-
mente de aquélla, aunque es licito suponer para am-
bas un comtn origen mdgico), consiste en que nos
confronta con algo que es inseparable del signo y
que, sin embargo, no se deja reducir a él, un «cardc-
ter» O una «signatura» que, insistiendo sobre un sig-
no, lo vuelve eficaz y capaz de actuar.

El sentido del cardcter es, en ambos casos, pura-
mente pragmdtico. Asi como el dinero «estd signado
por un cardcter» (charactere [...] insignitur) para po-
der ser intercambiado (ibid.: art. 3, concl.), y el sol-
dado recibe su cardcter para poder combatir (ibid.:
ambos ejemplos se encuentran también en Paracelso),
asf el fiel es signado por el cardcter para poder cum-
plir los actos del culto (ad recipiendum vel tradendum
aliis ea quae pertinent ad cultum Dei: ibid.).

11. Un siglo antes de Agustin, la idea de una efi-
cacia de las pricticas y de los signos sagrados in_de—
pendientemente de la condicién y de la colaboracién
de los sujetos implicados en ella habfa sido esbozadla
en una obra que con frecuencia es considerada la pri-
mera fundamentacién filoséfica de la magia y de la
tetirgia: el De mysteriis de Jamblico.
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Sin que nosotros comprendamos, los propios
signos [synthémata) realizan por si mismos su obra,
y la potencia inefable de los dioses, a los que remi-
ten, reconoce por s{ misma sus propias imdgenes
loikeias eikdnas), sin necesidad de ser guiada por
nuestro conocimiento [...] Lo que despierta la vo-
luntad divina son los propios signos divinos [theia
synthémata) [...] Te expongo estas cosas para que
no creas que todo el poder de la operacién [ener-
gefas] que estd en la tedrgia proviene de nosotros,
ni pienses que su verdadera obra [alethés [...] érgon)
se cumple gracias a nuestras concepciones dispues-
tas segin la verdad, o que fracasa a causa de nues-

tro error (Jdmblico 1966: 96-98).

Mientras traducfa al latin el De mysteriis junto a
tratados médgicos griegos y al Corpus hermeticum, Mar-
silio Ficino estaba tan convencido de la proximidad
entre estas tesis y la tradicién cristiana que llegé a alte-
rar en cierta medida el pasaje en cuestién y a ponerlo
en relacién con la doctrina de la eficacia de los sacra-
mentos. Asf, no sélo antepone al pardgrafo en cues-
tién el titulo (que falta en el original) De virtute sa-
cramentorum, sino que la expresién theia synthémata,
«signos divinos», es traducida como sacramenta divi-
na. Y al final del pasaje afiade algunas lineas que se
refieren inequivocamente al sacramento cristiano:

Cuando en el curso del sacrificio hay simbolos y
synthémata, es decir, signos y sacramentos [signacu-
la et sacramenta), el sacerdote usa las cosas materia-
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les, en cuyo orden consiste la forma externa del sa-
cramento; pero es Dios el que le imprime su fuerza

eficaz (Jdmblico 1516: 7).

Con toda probabilidad, tanto la doctrina teold-
gica del cardcter sacramental como la médica de las
signaturas deben su origen a una tradicién mdgico-
tetirgica de este tipo. Entre los textos traducidos por
Ficino, hay un breve tratado, De sacrificio et magia,
atribuido a Proclo, en el cual las nociones fundamen-
tales que hemos examinado hasta ahora se encuentran
claramente presentes. Reencontramos aqui no sélo la
idea, que ya nos es familiar, de las signaturas visibles
en las cosas («La piedra que se llama “ojo del cielo” u
“ojo del sol” contiene una figura similar a la pupila
de un ojo, y de su centro emana un rayo...»: ibid.:
35), sino también la de la semejanza eficaz como fun-
damento de los influjos mdgicos («Los antiguos, ha-
biendo conocido estas cosas [...] a través de las seme-
janzas transfirieron las virtudes divinas al mundo
inferior; la semejanza es de hecho la causa suficiente
que permite ligar las cosas singulares entre si»: ibid.).

12. La proximidad entre sacramentos y magia es
evidente en la prictica del bautismo de las imdgenes y
de los talismanes de la cual somos informados por
una consulta de Juan XXII de 1320. El bautismo ri-
tual de las imdgenes mdgicas para aumentar su efica-
cia debfa estar en aquellos afios tan difundido como
para suscitar la preocupacién del pontifice e inducir-
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lo a someter a diez te6logos y canonistas el siguiente
problema:

Aquellos que bautizan con el agua y segin el rito
de la iglesia las imdgenes o todo otro objeto privado
de razén con el objetivo de cumplir un hechizo,
scometen un delito de herejia y deben por lo tanto
ser considerados herejes o deben, en cambio, ser juz-
gados solamente como autores de un sortilegio? ;Y
como deben —en un caso o en otro— ser castigados?
Y qué es necesario hacer con quienes recibieron ta-
les imdgenes, sabiendo que habfan sido bautizadas?
;Y qué hacer con quienes no sabian que las imdgenes
estaban bautizadas, pero que, conociendo su poder,
las recibieron con este objetivo? (Boureau: IX).

El Papa, que era un experto canonista, habfa
comprendido que aqui el problema jurfdico tocaba
un punto doctrinal esencial que ponfa en cuestién la
naturaleza misma del sacramento. Puesto que la efi-
cacia sacramental depende inmediatamente del sig-
num y del character y no de las tinalidades y de las
condiciones de los sujetos, aquel que suministra el
bautismo a las imdgenes pone en cuestién la esencia
del sacramento y comete, en consecuencia, un delito
de herejfa y no de simple sortilegio. En otras pala-
bras, lo que hace necesaria la intervencién del teélogo
y del canonista es la proximidad entre eficacia sacra-
mental y eficacia mdgica.

Esto es evidente en la respuesta mds larga y arti-
culada, la del franciscano Enrico del Carretto, obispo
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de Lucca. Contra aquellos que sostenfan que no po-
dia tratarse de un factum hereticale, puesto que el fin
mégico es accidental respecto de la fe en el sacramen-
to, afirma en cambio que el bautismo es una consa-
gracién que afiade algo a la cosa consagrada, segtin la
forma o segtn el signo. El bautismo de las imdgenes
con fines mdgicos no introduce, por lo tanto, con
respecto al sacramento una finalidad exterior, sino
que «es una forma de consagracion (quedam consecra-
tio] y de destinacién al maleficio a través de la cual la
cosa es afectada por el acto o debe creerse afectada
por tal consagracién» (ibid.: 15). Enrico cree, enton-
ces, en la realidad del maleficio efectuado a través del
bautismo de las imdgenes. Si la operacién mdgica se
cfectuara sobre una imagen no consagrada, aunque el
obrante cree en el poder del demonio y con este obje-
tivo atraviesa la imagen (ad hoc pungit ymaginem ut
diabolus pungat maleficiarum), habria sortilegio pero
no herejfa (ibfd.: 29). Pero si la imagen ha sido bau-
tizada segtn el rito (modo divino), «por la consagra-
cién de la imagen se produce una imagen diabélica»
(ibid.: 28), en la cual el demonio insintia en efectivo
su potencia. El paralelismo entre la eficacia de la ima-
gen bautizada y la del sacramento consiste precisa-
mente en el hecho de que ambas acttian a través de
un signo. El demonio, de hecho, no estd presente en
la imagen como un principio de movimiento (sicut
motor in mobili: ibid.: 27), sino como «un signado en
el signo» (ut signatum in signo: ibid.). Tal como ocu-
rre en el sacramento, en la imagen mdgica, el demo-
nio, a través del sacerdote, «instituye con eficacia en
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la imagen una relacién de signo respecto del malefi-
cio» (ibid.). Y tal como sucede en el sacramento, sea
cual sea la creencia del obrante, «el simple hecho de
la consagracién contiene la creencia y, por lo tanto,
se comprueba un caso de herejia [factum hereticale]»
(ibfd.). Operacién mdgica y operacién sacramental se
corresponden punto por punto, y el hecho de que al
delito se lo declare herejia no hace sino registrar esta
proximidad.

13. Un lugar privilegiado de las signaturas es la
astrologfa. Y es en la astrologfa donde la tradicién md-
gico-médica de la que nos ocupamos hunde sus raices.
Consideremos, en el tratado drabe traducido al latin
como Picatrix o en el Introductorium majus de Abu
Ma’shar, las imdgenes y las figuras de aquellos decanos
que habfan fascinado a Aby Warburg desde que vio su
suntuosa reproduccién en los frescos de Schifanoia, a
tal punto que no descansé hasta reconstruir su genea-
logfa. «En este decano —se lee en el Introductorium a
propdsito del primer decano de Aries— se levanta un
hombre negro de ojos rojos, de imponente estatura,
gran coraje y elevados sentimientos; lleva una amplia
vestidura blanca, atada al medio por una cuerda; estd
enojado, erguido, custodia y observa» (Warburg 1922:
256-257). Es sabido que en la oscura figura de este
vir niger, en la representacién realizada por Francesco
del Cossa en la franja media del mes de marzo en el sa-
16n del Palacio Schifanoia, Warburg terminé viendo
una suerte de «compafiero secreto» de su vida y algo
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asf como una cifra de su destino. En Picatrix, no sélo
los decanos sino también los planetas tienen una «fi-
gura» (forma) de este tipo. Asf, si el primer decano de
Aries se describe aquf como «un hombre con los ojos
rojos y una gran barba, envuelto en un manto de lino
muy blanco, que hace gestos impetuosos mientras ca-
mina, que lleva atada a la cintura una cuerda sobre la
blanca capa que lo cubre, erguido sobre un pie» (Pin-
gree: 33), la forma Saturni, segin Picatrix, es la de «un
hombre que tiene un rostro corvino y pies de camello,
que se sienta en una silla sosteniendo con la mano de-
recha un asta y con la izquierda una lanza o una fle-
cha» (ibfd.: il )

;Cudl es el sentido de estas figuras enigmdticas,
que las ilustraciones de los manuscritos registran pun-
tualmente? No se refieren de ningin modo, como las
constelaciones, a la figura que los astros parecen dise-
fiar en el cielo, ni describen una propiedad de los sig-
nos zodiacales a los que aluden. Su funcién se aclara
s6lo si se las sitda en el contexto técnico de la confec-
cién de los talismanes que Picatrix llama ymagines.
Cualquiera que sea la materia con la que estdn hechas,
las ymagines no son signos ni reproducciones de algo:
son operaciones a través de las cuales las fuerzas de los
cuerpos celestes son recogidas y concentradas en un
punto para influir en los cuerpos terrestres (ymago ni-
hil aliud est quam vis corporum celestium in corporibus
influencium: ibid.: 51). En esta funcién, la forma o fi-
gura del planeta es definida como significator o signa-
tor, o también como «rafz» (radix) de la ymago, que
recoge y orienta las fuerzas de los astros. En este sen-
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tido, las rafces son en si mismas operaciones para la
eficacia de las imdgenes (iste radices erunt opus celi pro
effectibus ymaginum: ibid.: 8-9).

Tanto la figura en la ymago como la forma del
planeta o del decano encuentran su sentido en esta
operacién eficaz: ambas son signaturas a través de las
cuales se realiza la influencia de los astros (istae lineae
significant radios quos stellae proiciunt in mundo ut in
centro: et hoc est opus et virtus ymaginum, et hoc modo
operantur: ibid.: 8). Conocer las signaturas celestes es
la ciencia del mago, dado que confeccionar una yma-
go significa imaginar y reproducir simpatéticamente
en una signatura (que puede ser también un gesto o
una férmula) la signatura del planeta en cuestién.

Esto es verdad, con mds razén, para los llamados
«signos» del zodiaco y para las propias constelaciones.
No se trata de signos propiamente (;de qué serfan sig-
nos?), sino de signaturas que expresan una relacién de
semejanza eficaz entre la constelacién y los nacidos bajo
el signo o, mds en general, entre el macrocosmos y el
microcosmos. Y no sélo no se trata de signos, tampo-
co se trata de algo que haya sido escrito alguna vez.
Mds bien parecerfa que, segtin la profunda imagen de
Hofmannsthal, en el cielo los hombres aprendieron,
quizd por primera vez, a «leer aquello que nunca ha
sido escrito». Pero esto significa que la signatura es el
lugar donde el gesto de leer y el gesto de escribir in-
vierten su relacién y entran en una zona de indecidi-
bilidad. La lectura se hace aqui escritura y la escritu-
ra se resuelve integramente en lectura: «La imagen se

llama imagen porque las fuerzas de los espiritus son -
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reunidas en ellas: la operacién de la imaginacién [co-
gitacio) es incluida en la cosa en la cual estd encerrada

la virtud del planeta» (ibid.: 111).

14. Estas consideraciones pueden darnos la clave
para comptender qué era lo que estaba en juego en el
enigmdtico Bilderatlas Mnemosyne, a cuya realizacién
Warburg dedicé los tltimos anos de su vida. Y a la
vez, para entender de manera mds apropiada el con-
cepto de Pathosformel. Las imdgenes (de hecho, las
fotograffas, expresamente reveladas e impresas en el
laboratorio fotografico del Warburghaus) que com-
ponen cada una de las setenta y nueve tablas del atlas
no deben verse —como en los libros normales de ar-
te— como reproducciones de las obras o de los objetos
fotografiados en ellas y a los cuales, por lo tanto, en
dltima instancia, deberfamos referirnos. Estas valen,
por el contrario, ez s son las ymagines, en el sentido
de Picatrix, en las cuales ha sido fijada la signatura de
los objetos que parecen reproducir. Las Pathosformeln
no se encuentran, pues, en las obras de arte ni en la
mente del artista o del historiador: coinciden con las
imdgenes que el atlas registra puntualmente. Asf como
el Introductorium majus o el tratado Picatrix ofrecen
al mago que hojea sus pdginas el catdlogo de las for-
mae 'y de las signaturas de los decanos y de los plane-
tas que le permitirdn confeccionar sus talismanes, asf
Mnemosyne es el atlas de las signaturas que el artista
—o el estudioso— debe aprender a conocer y manejar,
si quiere comprender y efectuar la riesgosa operacion

75



que estd en cuestién en la tradicién de la memoria
histérica de Occidente. De allf que Warburg, con una
terminologfa paracientifica mds cercana en realidad a
la de la magia que a la de la ciencia, se refiere a las Pa-
thosformeln como a «dinamogramas desconectados»
(abgeschniirte Dynamogramme) que vuelven a adquirir
en cada oportunidad su eficacia en el encuentro con
el artista (o con el estudioso). A pesar de la impreci-
sién de una terminologfa influida sin duda por la psi-
cologfa de su tiempo, desde Vischer hasta Semon, las
Pathosformeln, los «engramas» y los Bilder que intenta
aprehender no son signos ni stmbolos, sino signatu-
ras; y la «ciencia sin nombre» que ¢l mismo no alcan-
z6 a fundar es algo asf como una superacién y una
Aufhebung de la magia a través de su propio instru-
mental: en este sentido, una arqueologfa de las signa-
turas.

15. En Les Mots et les choses, Michel Foucault cita
el tratado de Paracelso. Y lo hace en el momento en
que sitda la teorfa de las signaturas en la episteme re-
nacentista. En ella, la semejanza desarrolla una fun-
cién decisiva; segtin Foucault, hasta finales del siglo
XVI esta domina la exégesis y la interpretacién no
sélo de los textos, sino también de la relacién entre el
hombre y el universo. Pero un mundo regido por la
densa trama de las semejanzas y de las simpatfas, de
las analogfas y de las correspondencias, necesita de
signaturas, de marcas que nos ensefien a reconocerlas.
«No hay semejanza sin signatura. El mundo de lo si-
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milar sélo puede ser un mundo marcado» (Foucault
1966: 40), y el saber de las semejanzas se funda en la
identificacién de las signaturas y en su desciframien-
to. Foucault se da cuenta de la curiosa, incesante du-
plicacién que las signaturas introducen en el sistema
de las semejanzas.

Pero ;de qué signos se trata? ;Por medio de qué
se reconoce, en la variedad de los aspectos del mun-
do y de las figuras que se cruzan en él, que existe un
cardcter en el que es preciso detenerse, porque indi-
ca una semejanza secreta y esencial? ;Qué es lo que
constituye al signo en su singular valor de signo? La
semejanza. El signo significa algo en la medida en
que tiene una semejanza con lo que indica [...] Y sin
embargo lo que senala no es una homologia; puesto
que su especifico ser de signatura desaparecerfa en el
rostro del cual es signo; hay otra semejanza, una se-
mejanza cercana, pero de un tipo diferente que sirve
para reconocer la primera y que, a su vez, es descu-
‘bierta e identificada por una tercera. Toda semejan-
za recibe una signatura; pero esta signatura no es
sino una forma intermedia de la misma semejanza,
de modo que el conjunto de las marcas hace desli-
zar, sobre el circulo de las semejanzas, un segundo
circulo, que duplicarfa exactamente punto por pun-
to al primero, si no fuera por una pequena distancia
[...] La signatura y lo que ésta designa, aunque obe-
decen a una ley diferente de distribucién, tienen
exactamente la misma naturaleza: la articulacién de

lo real [découpage] es la misma (ibid.: 43-44).
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Foucaul, tal como los autores que analiza, desde
Paracelso hasta Crollius, no define, sin embargo, el
concepto de signatura, que se resuelve, para él, en el
de semejanza. Hay, sin embargo, en su definicién de
la episteme renacentista un motivo que basta desarro-
llar para identificar la funcién y el lugar propios de las
signaturas. En un determinado momento Foucault
distingue la semiologfa —es decir, el conjunto de los
conocimientos que permiten reconocer qué es un sig-
no y qué no lo es— de la hermenéutica, que es el con-
junto de los conocimientos que permiten descubrir
el sentido de los signos, <hacerlos hablar» (ibid.: 44).
El siglo XVI, sugiere, «ha superpuesto semiologfa y
hermenéutica en la forma de la semejanza [...] La na-
turaleza de las cosas, su coexistencia, el encadena-
miento que las une y a través del cual comunican, no
es mds que su semejanza. Y ésta s6lo aparece en la red
de los signos que recorre el mundo de un extremo a
otro» (ibid.: 44). Semiologfa y hermenéutica, de to-
dos modos, no coinciden perfectamente a través de la
semejanza; resta, entre ellas, una distancia, en la cual
se produce el saber:

Si la hermenéutica de las semejanzas y la semio-
logfa de las signaturas coincidiesen sin la menor os-
cilacién, todo serfa de inmediato evidente. Pero,
puesto que entre las semejanzas que forman grafis-
mos y las que forman discursos hay una distancia
[cran], el saber y su labor infinita encuentran allf el
espacio que les es propio: deberdn colmar incesan-
temente esta distancia, moviéndose, en un zigzag
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infinito, de lo semejante a lo que se le asemeja

(ibfd.).

Si bien en este pasaje la naturaleza y el lugar de
las signaturas siguen siendo problemdticos, no es me-
nos cierto que éstas encuentran su situacién propia
en la distancia y en la desconexién entre semiologfa
y hermenéutica. Se debe a Enzo Melandri, en un ar-
ticulo de 1970 sobre Les Mots et les choses, la primera
definicién del concepto de signatura en este contexto.
Partiendo de la no-coincidencia de semiologfa y her-
menéutica en Foucault, él define la signatura como lo
que permite ¢l pasaje de una a la otra.

La signatura es una especie de signo en el signo;
es ese indice que, en el contexto de una determina-
da semiologfa, remite univocamente a una inter-
pretacién. La signatura adhiere al signo en el senti-
do de que indica, por medio del modo en que ha
sido hecho, el cédigo con el cual descifrarlo (Me-
landri 1967: 147).

Si en la episteme renacentista la signatura se re-
fiere asf a la semejanza entre el signo y lo designado,
en la ciencia moderna ésta ya no es un cardcter del
signo singular, sino de su relacién con los otros sig-
nos. En todo caso, «el #ipo de episteme depende del
tipo de signatura, y ésta es «ese cardcter del signo, o
del sistema de los signos, que denuncia la relacién
que mantiene con lo designado a través del modo en_.

que ha sido hecho» (ibid.: 148).
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16. La idea de que el pasaje entre semiologfa y her-
menéutica no es evidente, de que entre ellas hay mds
bien una distancia irreductible, es una de las dltimas
conclusiones de las investigaciones de Emile Benvenis-
te. Consideremos el ensayo de 1969 Sémiologie de la
langue. Aqui Benveniste distingue en el lenguaje «una
doble significancia» (une double signifiance), que co-
rresponde a dos planos discretos y contrapuestos: por
un lado, el semiético y por otro, el sem4ntico.

Lo semiético designa el modo de significancia
que es propio del signo lingiifstico y que lo constitu-
ye como unidad [...] La tinica pregunta que el signo
suscita es la de su existencia, y ésta se decide con un
sf o con un no [...] el signo existe cuando es recono-
cido como significante por el conjunto de los miem-
bros de la comunidad lingiifstica [...] Con lo sem4n-
tico, entramos en el modo especifico de significancia
generado por el discurso. Los problemas que aquf se
plantean son funcién de la lengua como productora
de mensajes. El mensaje no se reduce a una sucesién
de unidades que hay que identificar por separado;
no es una suma de signos lo que produce el sentido,
sino que, por el contrario, es el sentido, globalmente
concebido, el que se realiza y se divide en signos par-
ticulares, que son las palabras. El orden semdntico se
identifica con el mundo de la enunciacién y con el
universo del discurso. Podemos mostrar que se trata
de dos érdenes distintos de nociones y de dos uni-

80

versos conceptuales también a través de la diferen-
cia del criterio de validez que se requiere para uno
y para el otro. Lo semiético (el signo) debe ser re-
conocido; lo semdntico (el discurso) debe ser com-

prendido (Benveniste 1974: 64).

Segin Benveniste, el intento de Saussure de con-
cebir la lengua tnicamente como un sistema de signos
es insuficiente y no permite explicar cémo se pasa del
signo a la palabra. La semiologfa de la lengua, la inter-
pretacién del lenguaje como un sistema de signos, ha
sido, pues, «paradéjicamente bloqueada por el mismo
instrumento que permiti6 su creacién: el signo» (ibid.:
65-66). Tal como habifa intuido Saussure en las notas
publicadas después de su muerte, si se presupone la
lengua como sistema de signos, nada permite explicar
cémo estos signos se transformardn en un discurso:

en la lengua estdn dispuestos distintos conceptos
(es decir, revestidos de una forma lingiifstica) como
buey, lago, cielo, rojo, triste, cinco, atravesar, ver. ;De
qué modo y en virtud de qué operacién, de qué
juego que se establece entre ellos, de qué condicio-
nes, estos conceptos formardn el discurso? La serie
de estas palabras, por mds rica que sea a través de
las ideas que evoca, nunca le indicard a un indivi-
duo humano que otro individuo, al pronunciarlas,
quiere significarle algo (Saussure: 14).

En este sentido, Benveniste concluye con la drds-
tica afirmacién: «El mundo del signo estd, en reali-
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dad, cerrado. Del signo a la frase no hay transicién,
ni por sintagmacién ni de otro modo. Un hiato los
separa» (Benveniste 1974: 65). En los términos de
Foucault y Melandri, esto equivale a decir que de la
semiologfa a la hermenéutica no hay pasaje, y que es
precisamente en el «hiato» que las separa donde se si-
tian las signaturas. Los signos no hablan si las signa-
turas no los hacen hablar. Pero esto quiere decir que
la teorfa de la significacién lingiifstica debe ser inte-
grada a una teorfa de las signaturas. La teorfa de la
enunciacién, que Benveniste desarrolla en ese mismo
perfodo, puede considerarse el intento de construir
un puente sobre ese hiato, de hacer pensable el pasaje
entre lo semidtico y lo semdntico.

17. En el mismo afio en que Benveniste publi-
ca el ensayo Sémiologie de la langue, Foucault publica
L Archéologie du savoir. Aunque el nombre de Benve-
niste no figure en el libro y mds all4 de que Foucault
podia no conocer sus dltimos articulos, un hilo secre-
to une el manifiesto de la epistemologfa foucaultiana
con las tesis del lingiiista. La novedad incomparable
de la Archéologie es que toma explicitamente por ob-
jeto lo que Foucault llama «enunciados». Ahora bien,
los enunciados no se reducen tan sélo al discurso (a
lo semdntico), porque Foucault se preocupa por dis-
tinguirlos tanto de la frase como de la proposicién (el
enunciado, escribe, es «lo que resta una vez extraida y
definida la estructura de la proposicién», una suerte de
clemento residual, de «material no pertinente»: Fou-
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cault 1969: 112). Pero tampoco es posible situar los
enunciados por entero en lo semidtico, reducirlos a
signos: «es intitil buscar el enunciado por el lado de
los agrupamientos unitarios de signos. Ni sintagma,
ni regla de construccién, ni forma canénica de suce-
sién y de permutacién, el enunciado es lo que hace
existir a tales conjuntos de signos y permite que estas
reglas y formas se actualicen» (ibid.: 116).

De allf la dificultad que Foucault encuentra cuan-
do intenta definir la «funcién enunciativa»; pero de
allf también la obstinacién por confirmar la heteroge-
neidad del enunciado con respecto tanto al plano de
los signos como al de los objetos que éstos significan:

El enunciado no existe ni del mismo modo que la
lengua (aunque esté compuesto por signos que, en
su individualidad, no son definibles mds que den-
tro de un sistema lingiifstico natural o artificial), ni
del mismo modo que los objetos dados a la percep-
cién (aunque siempre esté dotado de cierta mate-
rialidad y siempre sea posible situarlo segin coor-
denadas espacio-temporales) [...] el enunciado no
es una unidad del mismo género que la frase, la
proposicién o el acto lingiiistico; no puede definir-
se con los mismos criterios, pero tampoco es algo
asi como un objeto material con sus limites y su in-

dependencia (ibid.: 114).

El enunciado no es identificable como un signo o
una estructura que se refiere a una serie de relaciones
I6gicas, gramaticales o sintdcticas; en los signos, en las
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frases, en las proposiciones, éste opera sobre todo al
nivel de su simple existencia, como un vector de efi-
cacia que permite decidir en cada caso si el acto de
lenguaje es efectivo, si la frase es correcta, si una fun-
cién se ha realizado:

El enunciado no es una estructura [...] es una fun-
cién de existencia que pertenece propiamente a los
signos y a partir de la cual es posible decidir, a tra-
vés del andlisis o la intuicidn, si éstos «hacen senti-
do», seglin qué reglas se suceden o se yuxtaponen,
de qué son signos, y qué especie de acto se realiza a
través de su formulacién [...] el enunciado no es
una unidad, sino una funcién que entrecruza un
dmbito de estructuras y de unidades posibles y las
hace aparecer, con contenidos concretos, en el tiem-
po y en el espacio (ibfd.: 115).

Naturalmente, Foucault se daba cuenta de que no
era posible definir el enunciado como un nivel entre
otros del andlisis lingiifstico, y que la arqueologfa que
él buscaba de ningtin modo delimitaba en el lenguaje
un dmbito comparable al de los saberes disciplinarios.
Toda la Archéologie, con sus dudas y sus repeticiones,
con sus interrupciones y sus reinicios y, por dltimo,
con la aceptacién explicita de que no tiende a la cons-
titucién de una ciencia en sentido propio, testimonia
esta dificultad. En la medida en que siempre estd ins-
cripta en frases y proposiciones; en la medida en que
no coincide ni con los significantes ni con los signifi-
cados, sino que se refiere «al hecho mismo de que és-
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tos se dan, y al modo en el cual lo hacen» (ibid.: 145),
la funcién enunciativa es casi invisible en ellos, y debe
ser reconocida mds alld o mds acd del hecho de que
designan algo o son designados por algo. Es necesario,
pues, «interrogar al lenguaje, no en la direccién a la
cual remite, sino en la dimensién de su darse» (ibid.:
146). Para captarla, es preciso no tanto considerar el
conjunto de las reglas 16gicas o gramaticales que orde-
nan la comunicacién o fijan la competencia de un
sujeto hablante, sino, mds bien, detenerse en las «prdc-
ticas discursivas», es decir, en ese «conjunto de reglas
an6nimas, histéricas, siempre determinadas en el tiem-
po y en el espacio que definen, en cierta época y para
cierto dmbito social, econdmico, geogrifico o lingiiis-
tico, las condiciones de ejercicio de la funcién enun-
ciativa» (ibid.: 153-154).

Todo se aclara si se formula la hipétesis de que los
enunciados ocupan en la Archéologie el lugar que ocu-
paban las signaturas en Les Mots et les choses; es decir,
si los enunciados se sitian en el umbral entre la se-
miologfa y la hermenéutica en el que se encuentran
las signaturas. Ni semidticos ni semdnticos —ya no
son meros signos pero todavia no son discurso—, los
enunciados, como las signaturas, no instauran rela-
ciones semidticas ni crean nuevos significados, sino
que signan y «caracterizan» los signos al nivel de su exis-
tencia y, de esta manera, efectdan y orientan su efica-
cia. Los enunciados son las signaturas que los signos
reciben por el hecho de existir y ser usados, el cardc-
ter indeleble que, marcdndolos en el hecho de signifi-
car algo, orienta y determina en cierto contexto su in-
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terpretacién y su eficacia. Como la signatura sobre las
monedas, como las figuras de las constelaciones y de
los decanos en el cielo de la astrologfa, como la man-
cha en forma de ojo sobre la corola de la eufrasia o el
cardcter que el bautismo imprime al alma del bautiza-
do, los enunciados deciden siempre pragmdticamente
un destino y una vida de los signos que ni la semiolo-
gfa ni la hermenéutica logran agotar.

La teorfa de las signaturas (de los enunciados) in-
terviene, entonces, para rectificar la idea abstracta y fa-
laz de que existen signos por asf decirlo puros y no sig-
nados, de que el signans significa el signatum de modo
neutral, univoco y de una vez por todas. El signo signi-
fica porque lleva una signatura, pero ésta predetermina
necesariamente su interpretacién y distribuye su uso
y su eficacia segun reglas, précticas y preceptos que hay
que reconocer. La arqueologfa es, en este sentido, la
ciencia de las signaturas.

18. En la Archéologie, Foucault insiste varias ve-
ces sobre el cardcter puramente existencial de los
enunciados. Puesto que «no es una estructurar, sino
«una funcién de existencia», el enunciado no es un
objeto dotado de propiedades reales, sino una pura
existencia, el simple hecho de que cierto ente —el len-
guaje— tenga lugar. El enunciado es la signatura que
marca al lenguaje por el puro hecho de su darse.

En el siglo Xv1I, un filésofo inglés, Herbert de
Cherbury, ya habfa intentado ligar la doctrina de las
signaturas con la ontologfa. Su intento concierne a la
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interpretacién de aquellos predicados que los escolds-
ticos llamaban «trascendentes» (zrascendentia o tras-
cendentalia), por cuanto, como predicados generali-
simos, competen a todo ente por el mero hecho de
existir. Estos son: res, verum, bonum, aliquid, unum.
Todo ente, sélo por el hecho de existir, tiene algo de
uno, de verdadero, de bueno. Por eso los escoldsticos
decian que el significado de estos predicados recipro-
catur cum ente coincidfa con la pura existencia, y de-
finfan su naturaleza con el sintagma passiones entis, es
decir, los atributos que un ente «padece» o recibe por
el hecho mismo de ser.

El aporte genial de Herbert consiste en haber lef-
do estos predicados trascendentes (o al menos uno de
ellos) como signaturas. Analizando, en el De veritate
(1633), la naturaleza y el sentido del trascendental
bonum, €l lo define como la signatura que compete a
una cosa por el hecho mismo de ser: Bonitas [...] in re
est ejus signatura interior (Herbert de Cherbury: 111).
Bonum es una «pasién del enter, que marca necesaria-
mente la cosa y se despliega tanto en su apariencia
sensible (lo «grato», lo «bello») como en su conoci-
miento intelectual (la inteleccién como percepcién
de la wltima bonitatis signatura).

Intentemos generalizar esta intuicién de Herbert.
Esta arroja una nueva luz sobre ese capftulo esencial
de la filosoffa primera que es la doctrina de los tras-
cendentales. El ser es, en sf, la nocién mds vacua y ge-
nérica, que no parece admitir mds determinaciones
que el «ni... ni..» de la teologia negativa. Si pensa-
mos, en cambio, que el ser, por el hecho mismo de
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existir, de darse en un ente, recibe o padece marcas o
signaturas, que orientan su comprensién hacia un de-
terminado 4mbito o hacia cierta hermenéutica, enton-
ces la ontologfa es posible como «discurso» del ser, es
decir, de las «pasiones del ser». Quodlibet ens est unum,
verum, bonum: todo ente presenta la signatura de la
unidad (que lo desplaza hacia la matemdtica o la teo-
rfa de la singularidad), de la verdad (que lo orienta
hacia la doctrina del conocimiento) y de la bondad (que
lo hace comunicable y deseable).

Se entiende aquf la especial importancia de la
teorfa de las signaturas para la ontologia. En el sin-
tagma passiones entis no sélo no queda clara la natu-
raleza —objetiva o subjetiva— del genitivo, sino que el
ser y sus pasiones se identifican: la existencia es una
diseminacién trascendental en pasiones, o sea, en
signaturas. Las signaturas (como los enunciados con
respecto a la lengua) son entonces lo que signa las
cosas al nivel de su pura existencia. El on haploiis, el
«ser puro», es el arcisignator, que imprime sus mar-
cas trascendentales sobre los existentes. El principio
kantiano segin el cual la existencia no es un predica-
do real revela aquf su verdadero sentido: el ser no es
«el concepto de algo que podrfa afadirse al concepto
de una cosa», porque, en verdad, no es un concepto,
sino una signatura. Y la ontologfa es, en este senti-
do, no un saber determinado, sino la arqueologfa de
todo saber, que indaga las signaturas que competen a
los entes por el hecho mismo de existir y los dispo-
nen de este modo a la interpretacién de los saberes
particulares.
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19. La teorfa de las signaturas permite iluminar
también uno de los problemas que mds han desvela-
do a los estudiosos de la cdbala. Se trata de la relacién
entre el En-Sof (Dios como ser simple e infinito) y las
sefiroth (las diez «palabras» o atributos en los cuales ¢l
se manifiesta). Si Dios es lo absolutamente simple,
uno e infinito, ;cdmo podria admitir una pluralidad
de atributos y determinaciones? Si las sefiroth son en
Dios, €l pierde su unidad y simplicidad; si son fuera
de Dios, entonces no podrdn ser divinas. «No podrds
escapar a esta alternativa», advierte el filésofo en el
didlogo entre £ fildsofo y el cabalista del gran cabalista
paduano Moshé Jaim Luzzatto:

o las sefiroth son en Dios o no lo son [...] ;cémo
puede pensarse algo divino derivado de lo divino?
Dios significa aquel que es dnico y cuya existencia
es necesaria [...] Debemos por eso concebirlo como
unico de una absoluta unicidad. ;Cémo pensar en-
tonces en €l la multiplicidad, la generacién y la de-
rivacién de las luces una de la otra? [...] Nosotros
sabemos que el Santo, bendito sea, es absolutamen-
te simple y que ningtin accidente puede atribuirsele

(Luzzatro: 86).

El mismo problema se presenta en la teologfa
cristiana (pero también en la hebrea y la isldmica)
como problema de los atributos de Dios. Y es sabido
que, segin Harry A. Wolfson y Leo Strauss, la histo-
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ria de la filosofia y de la teologfa occidentales, desde
Platén hasta Spinoza, coincide con la historia de los
atributos divinos. Sin embargo, como los filésofos y
los teblogos no se cansan de repetir, esta doctrina es
intrinsecamente aporética. Dios es el ser absolutamen-
te simple, en el cual, como no es posible distinguir en-
tre existencia y esencia, asf tampoco es posible distin-
guir entre esencia y atributos o entre género y especie.
Y sin embargo, si €l es el ser absolutamente perfecto,
deberd poseer de algin modo todas las perfecciones y
todos los atributos, en la medida en que éstos expre-
san perfecciones. El campo se divide asf entre aquellos
que afirman que los atributos existen realmente en
Dios y aquellos que sostienen con la misma firmeza
que existen sdlo en la mente de los hombres.

Las signaturas rompen esta falsa alternativa. Los
atributos (como las sefiroth para los cabalistas) no son la
esencia de Dios ni algo ajeno a ella: son las signaturas
que, apenas incidiendo en la condicién absoluta y la
simplicidad del ser que es solamente su existir, lo dispo-
nen a la revelacién y a la cognoscibilidad.

20. El concepto de signatura abandona la ciencia
occidental con el Iluminismo. Las dos lineas que la
Encyclopédie dedica al término tienen el estilo de una
ironfa necroldgica: Rapport ridicule des plantes entre
leur figure et leurs effets. Ce systéme extravagant n'a que
trop régné [Relacion ridicula de las plantas entre su fi-
gura y sus efectos. Este sistema extravagante ha reina-
do demasiado]. Tanto mds significativa es su progresi-
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va reaparicién con otros nombres a partir de la se-
gunda mitad del siglo XiX. El historiador italiano Car-
lo Ginzburg ha trazado una atenta cartograffa de esta
reaparicion, que se refiere a los saberes y a las técnicas
mds diversas, en un ensayo que es suficientemente co-
nocido como para resumir aquf su vasto recorrido.
Esta cartografia va desde la adivinacién mesopotdmica
hasta Freud, desde las técnicas policiales de identifica-
ci6n hasta la historia del arte. Baste recordar que
Ginzburg reconstruye un paradigma epistemolégico
que, para distinguirlo del modelo de la ciencia galilea-
na, define como «indiciario», y que tiene que ver con
«disciplinas eminentemente cualitativas que tienen por
objeto casos, situaciones y documentos individuales en
tanto individuales, y justo por ello llegan a resultados
que tienen un margen no eliminable de aleatoriedad»
(Ginzburg: 170).

Un caso ejemplar es el de Giovanni Morelli, quien
entre 1874 y 1876 publicé bajo el seudénimo ruso
Lermolieff (se trataba, en realidad, de un anagrama,
mds atin, de una verdadera y propia «signatura»: Mo-
relli eff., es decir, effinxit o effecit) una serie de articu-
los que revolucionarian las técnicas de atribucién en
pintura (a él se debe, entre otras cosas, la restitucién a
Giorgione de la Venus que en la Gemildegalerie de
Dresde figuraba hasta entonces como «copia de Sas-
soferrato de un original perdido de Tiziano»). La no-
vedad del método «morelliano», que provocé la ad-
miracién de Burckhardt y de Freud y la indignacién
de sus colegas, consistia en que, en lugar de concen-
trar su atencién —como habfan hecho hasta entonces
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los historiadores del arte— sobre las caracteristicas es-
tilisticas e iconograficas mds llamativas, él examinaba
mds bien detalles insignificantes como los lébulos de
las orejas, la forma de los dedos de las manos y de los
pies, e «incluso, horribile dictu, un objeto tan antip4-
tico como las ufias» (ibid.: 164). Justamente alli don-
de, en la ejecucién del detalle secundario, el control
estilistico del artista se relajaba, podian emerger los
rasgos mds individuales e inconscientes del artista,
«que se le escapan sin que ¢l se dé cuenta» (ibid.).

Siguiendo las huellas de un historiador del arte,
Enrico Castelnuovo, que habfa trabajado en el pro-
blema de la atribucién, Ginzburg vincula el mérodo
indiciario de Morelli con el que, mds o menos en los
mismos afos, Conan Doyle habfa inventado para su
detective Sherlock Holmes. «El conocedor de arte es
comparable al detective que descubre al autor del de-
lito (del cuadro) sobre la base de indicios impercepti-
bles para la mayoria» (ibid.: 160), y la atencién casi
manfaca que Holmes presta a la huella de un zapato
en el barro, a las cenizas de un cigarro sobre el pavi-
mento y hasta a la curva del I6bulo de una oreja (en
la novela La aventura de la caja de cartén) recuerda
sin duda la del pseudo-Lermolieff hacia los detalles
desdefiables en los cuadros de los maestros.

Es sabido que los escritos de Morelli habfan
atraido la atencién de Freud afos antes de que éste
comenzara a elaborar el psicoanglisis. Ya Edgar Wind
habfa observado que el principio morelliano, segiin el
cual la personalidad del autor debe buscarse allf donde
el esfuerzo es menos intenso, recuerda el de la psicolo-
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gla moderna, segun el cual son precisamente nuestros
pequefios gestos inconscientes los que revelan el se-
creto de nuestro cardcter. Freud mismo afirma sin re-
servas, en el ensayo El Moisés de Mz;gue[ ffngfl, que el
método de Morelli «estd estrechamente emparentado
con la técnica del psicoandlisis médico. También ésta
es proclive a penetrar cosas secretas y ocultas basada
en elementos poco apreciados o inadvertidos, a los
desechos —a los “desperdicios” de nuestra observa-
cién» (Freud 1914: 311).

La naturaleza de los indicios en la cual se fundan
tanto el método de Morelli como el de Sherlock Hol-
mes y de Freud, de Bertillon y de Galton, se ilumina
singularmente si se la ubica en la perspectiva de la
teorfa de las signaturas. Los detalles que Morelli reco-
ge en el modo en que se dibujan los Iébulos de las
orejas o la forma de las ufas, las huellas que Holmes
indaga en el barro o en las cenizas de los cigarros, los
desperdicios y los lapsus sobre los cuales Freud con-
centra su atencién son todas signaturas que, exce-
diendo la dimensién semiética en sentido estricto,
permiten poner en relacién eficaz una serie de deta-
lles con la identificacién o la caracterizacién de cierto
individuo o de cierto acontecimiento.

El Cabinet des Estampes [Gabinete de Estampas]
de la Biblioteca Nacional de Paris conserva una serie
de fotografias que reproduce los objetos y los indicios
recogidos por la policfa en el jardin del acusado du-
rante la pesquisa sobre los delitos de Landru (1919).
Se trata de una serie de vitrinas selladas similares a los
marcos de un cuadro, en las cuales aparecen, clasifica-
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dos en perfecto orden, broches, botones, prendedores
y clips de metal, fragmentos de hueso, ampollas con
polvos y otras minucias similares. ;Cudl es el sentido
de estas pequefias colecciones, que recuerdan irresisti-
blemente a los objetos oniricos de los surrealistas? Las
didascalias que acompanan cada vitrina no dejan du-
das: se trata de fragmentos de objetos o de cuerpos
que, como indicios o huellas, mantienen una relacién
particular con el delito. El indicio representa, pues, el
caso ejemplar de una signatura que pone en relacién
eficaz un objeto, en sf anodino o insignificante, con
un hecho (en este caso un delito, pero también, en el
caso de Freud, el hecho traumdtico) y con sujetos (la
victima, el asesino, pero también el autor del cuadro).
El «buen Dios» que, segiin la célebre frase de War-
burg —~que Ginzburg pone como exergo de su ensayo—
se oculta en el detalle, es un signador.

21. En los dos fragmentos que Benjamin dedicé a
la facultad mimética estd contenida una verdadera filo-
soffa de la signatura. Aunque el término no aparece
nunca, lo que Benjamin llama aqui «elemento miméti-
co» (das Mimetische) o «semejanza inmaterial» remite
sin dudas a la esfera de las signaturas. La facultad espe-
cificamente humana de percibir semejanzas, cuya filo-
génesis intenta reconstruir y cuya decadencia registra
en nuestro tiempo, coincide de hecho punto por pun-
to con la capacidad de reconocer signaturas que hemos
analizado hasta aqui. Como en Paracelso y en Béshme,
el 4mbito de la facultad mimética no es, de hecho, sélo
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la astrologfa y la correspondencia entre microcosmos y
macrocosmos, sobre la cual Benjamin se detiene larga-
mente, sino ante todo el lenguaje (en la corresponden-
cia con Scholem, los fragmentos en cuestién son pre-
sentados como «una nueva doctrina de la lengua»). La
lengua —y, con ella, la escritura— aparece, desde esta
perspectiva, como una especie de «archivo de las seme-
janzas y de las correspondencias no-sensibles» (Benja-
min 1977: 213), en el cual éstas fundan y articulan «las
tensiones entre lo proferido y lo entendido, pero tam-
bién entre lo escrito y lo entendido y entre lo proferido
y lo escrito» (ibid.: 212). La definicién que Benjamin
elabora aqui para este elemento mdgico-mimético coin-
cide a la perfeccién con la que hemos dado de signatura.

Todo lo que es mimérico en el lenguaje puede
revelarse s6lo —como la llama— en una suerte de
portador [7rdger]. Este portador es el elemento se-
midtico. Asi, el nexo significativo de las palabras y
de las proposiciones es el portador en el cual tnica-
mente, como en un reldmpago, aparece la semejan-
za. Puesto que su produccién por parte del hombre
—como la percepcién que éste tiene de ella— es con-
fiada en muchos casos, y sobre todo en los mds im-
portantes, a un reldmpago. Esta pasa en un instante

(Sie huscht vorbei] (ibid.: 213).

Como hemos visto para la relacién entre signatu-
ras y signos, en Benjamin la semejanza inmaterial
funciona como un complemento irreductible del ele-
mento semidtico de la lengua, sin el cual el pasaje al
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discurso resulta incomprensible. Y, como para las sig-
naturas astrolégicas en Warburg, es justo la inteligen-
cia de este elemento mdgico-mimético de la lengua la
que permite la superacién de la magia:

Asf la lengua seria el estadio supremo del com-
portamiento mimético y el mds perfecto archivo de
las semejanzas no-sensibles: un médium, al cual
migraron sin residuos las mds antiguas fuerzas de
produccién y de recepcién mimética, hasta liquidar

las de la magia (ibid.).

22. En Benjamin, sobre todo en el momento a
partir del cual comienza su trabajo sobre los passages
[pasajes] parisinos, el 4mbito propio de las signaturas
es la historia. Aqui éstas aparecen bajo los nombres
de «indicios» («secretosy, <histéricos» o «temporales»)
o de «imdgenes» (Bilder), con frecuencia calificadas de
«dialécticas». «El pasado —se lee en la segunda tesis Uber
den Begriff der Geschichte [ Tesis sobre filosofia de la his-
toria)— lleva consigo un {ndice secreto [einen heimli-
chen Index] que lo remite a la redencién» (Benjamin
1974: 693). Como precisa el fragmento N3, 1 del Passa-
genwerk [Libro de los pasajes):

El indice histérico de las imdgenes dice no sélo
que pertenecen a una época determinada, sino so-
bre todo que llegan a ser legibles en una época de-
terminada [...] Todo presente estd determinado por
aquellas imdgenes que le son sincrémicas: todo
«ahora» [jetzt] es el ahora de una determinada cog-
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noscibilidad [...] No es que ] pasado arroje su luz
sobre el presente o el presenge sy luz sobre el pasa-
do, sino que imagen es aquello en lo cual lo que ha
sido se une como en un feklmpago coivel ahoféén
una constelacién. En otras plabras: la imagen es la
dialéctica en suspenso (Benjymin 1982: 577).

Y la quinta tesis corroboty ¢] cardcter relampa-
gueante y precario de la imagen en los mismos térmi-

nos que el fragmento sobre la fycyltad mimética ha-
bfa usado para la semejanza nosensible.

La verdadera imagen del payado pasa en un instan-
te [huscht vorbei). El pasado g6]o puede ser aferrado
como imagen que relampagyea, para no aparecer
mds, en el instante de su cognoscibilidad (Benjamin

1974: 685).

Estas célebres definiciones de |5 imagen dialéctica
se hacen mds transparentes si s¢ Jag restituye a su con-
texto propio, que es el de una eorfa de las signaturas
histéricas. Es sabido que la inyestigacién de Benja-
min, que sigue en esto el ejemp|o de los surrealistas y
de 1?5 vanguardias, privilegia aquellos objetos que,
precisamente, puesto que pueden aparecer como se-
cundarios e incluso de descane (Benjamin habla de
los «harapos» de la historia), exhiben con més fuerza
una suerte de signatura o de fyydjce que los remite al
presente (los passages, que ya en |og afios treinta se ha-
bfan vuelto obsoletos y casi onjricos, son su prototi-
po). El objeto histérico, entonges, nunca estd dado de
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modo neutral, sino que siempre estd acompafiado por
un indice o por una signatura, que lo constituye como
imagen y determina y condiciona temporalmente su
legibilidad. El historiador no elige de modo casual o
arbitrario sus documentos de la masa indeterminada
e inerte del archivo: ¢l sigue el hilo sutil e inaparente
de las signaturas, que exigen aquf y ahora su lectura.
Y de la capacidad de leer estas signaturas, que son por
naturaleza efimeras, depende justamente, segin Ben-
jamin, el rango del investigador.

23. Un dmbito privilegiado de las signaturas es la
moda. Y precisamente en la moda muestran su ge-
nuino cardcter histérico, puesto que la actualidad que
trata de reconocerse cada vez se constituye siempre a
través de una red incesante de remisiones y de citas
temporales, que la definen como un «ya no» o un «de
nuevo». La moda introduce, pues, una peculiar dis-
continuidad en el tiempo, que lo divide segiin su ac-
tualidad o inactualidad, su estar o ya-no-estar a la
moda. Esta cesura, en tanto que sutil, es perspicua,
en el sentido de que aquellos que deben percibirla ne-
cesariamente la perciben o no, y precisamente de este
modo atestiguan su estar (o no estar) a la moda. Pero
si buscamos objetivarla y fijarla en el tiempo cronolé-
gico, ésta resulta inasible.

La signatura de la moda arranca, pues, los afos
(veinte, sesenta, ochenta...) de la cronologia lineal y
los dispone en una relacién especial con el gesto del
disefiador, que los llama a comparecer en el «ahora»
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incalculable del presente. Pero éste, en si, es inasible,
porque vive s6lo en la relacién kairoldgica (jno cro-
nolégical) con las signaturas del pasado. De ahi que
el estar a la moda sea una condicién paradéjica que
implica necesariamente cierta distancia o un imper-
ceptible desfasaje, en el cual la actualidad incluye
dentro de sf una pequefia parte de su afuera, un ma-
tiz de démodé. El hombre a la moda, como el histo-
riador, puede leer las signaturas del tiempo sélo si no
se sitda por entero en el pasado ni coincide por ente-
ro con el presente, sino que se mantiene, por asi de-
cirlo, en la «constelacién» de pasado y presente, o sea,
en el lugar mismo de las signaturas.

24. Indicium (indicio) e index (indice) derivan
del verbo latino dico, que significa en su origen «mos-
trar» (mostrar con la palabra y, por tanto, decir). Lin-
giiistas y fildlogos han notado desde hace tiempo el
lazo esencial que une la familia léxica de dico con la
esfera del derecho. «Mostrar con la palabra» es la ope-
racién propia de la férmula juridica, cuya pronuncia-
cién realiza la condicién necesaria para la produccién
de cierto efecto. El término dix (que sobrevive sélo en
la locucién dicis causa, «por la forma») significa asf, se-
gtin Benveniste, «mostrar con la autoridad de la pala-
bra lo que debe hacerse» (Benveniste 1969, II: 109).
Index es «aquel que muestra o indica con la palabray,
asf como Zudex es «aquel que dice el derecho». Al mis-
mo grupo pertenece el término vindex, que designa a
aquel que, en un proceso, sustituye al demandado y
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se declara listo para sufrir las consecuencias de las ac-
ciones procesales.

Es mérito de Pierre Noailles haber clarificado el
significado de este término. Proviene, segtn la etimo-
logfa tradicional, de vim dicere, literalmente: «decir o
mostrar la fuerza». Pero ;de qué «fuerza» se trata?
Noailles observa que, en este sentido, entre los estu-
diosos reina la mayor confusién.

Ellos oscilan sin cesar entre dos sentidos posibles
de la palabra: fuerza o violencia, es decir, la fuerza
puesta materialmente en acto. En realidad, ellos no
eligen, sino que proponen de vez en vez uno u otro
significado. Las vindicationes del sacramentum son
presentadas ya sea como manifestaciones de fuerza,
ya sea como actos de violencia simbélicos o simula-
dos. La confusién es atin mayor en lo que respecta
al vindex. No resulta claro, de hecho, si la fuerza o
la violencia que éste expresa es la suya propia, que
pone al servicio del derecho, o la violencia del ad-
versario, que denuncia como contraria a la justicia

(Noailles: 57).

Contra esta confusién, Noailles muestra que la
vis en cuestién no puede ser una fuerza o una violen-
cia material, sino sélo la fuerza del rito, es decir, una
«fuerza que obliga, pero que no tiene necesidad de
aplicarse materialmente en un acto de violencia, aun-
que sea simulada» (ibid.: 59). Noailles cita a este pro-
pésito un pasaje de Aulo Gelio, en el cual la vis civilis
...] quae verbo diceretur, «la fuerza civil [...] que se dice
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con la palabra», es opuesta a la vis quae manu fieret,
cum vi bellica et cruenta [la fuerza que se ejerce con
las manos, con fuerza bélica y cruenta]. Al desarrollar
la tesis de Noailles, puede formularse la hipétesis de
que la «fuerza dicha con la palabra» propia de la ac-
cién del vindex es la fuerza de la férmula eficaz, como
fuerza originaria del derecho. La esfera del derecho
es, entonces, la de una palabra eficaz, de un «decir»
que es siempre indicere (proclamar, declarar solemne-
mente), 7us dicere (decir lo que es conforme al dere-
cho) y vim dicere (decir la palabra eficaz). Si esto es
verdad, entonces el derecho es por excelencia la esfera
de las signaturas, en la cual la eficacia de la palabra
prima sobre su significado (o lo realiza). Y, a la vez,
todo el lenguaje muestra aquf su pertenencia origina-
ria a la esfera de las signaturas. Antes que (o, mejor
atin, ademds de) ser el lugar de la significacién, el len-
guaje es el lugar de las signaturas, sin las cuales el sig-
no no podria funcionar. Y los speech acts [actos de ha-
bla], en los cuales el lenguaje parece limitar con la
magia, son sélo la reliquia mds vistosa de esta arcaica
naturaleza signatorial del lenguaje.

25. Toda investigacién en las ciencias humanas
~y en particular en el dmbito histérico— tiene necesa-
riamente que ver con las signaturas. Tanto mds ur-
gente es para el investigador aprender a reconocerlas
y dominarlas del modo correcto, puesto que, en dlti-
ma instancia, el éxito de sus indagaciones dependerd
precisamente de ellas. Deleuze escribié que una in-
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vestigacion filos6fica implica al menos dos elementos:
la identificacién del problema y la eleccién de los con-
ceptos adecuados para enfrentarlo. Es preciso anadir
que los conceptos implican signaturas, sin las cuales
permanecen inertes e improductivos. Puede ocurrir,
asf, que lo que parece a primera vista un concepto, se
revele como una signatura (y viceversa). Hemos visto,
en este sentido, que en la filosoffa primera los tras-
cendentales no son conceptos, sino, mds bien, signa-
turas y «pasiones» del concepto «ser».

También en las ciencias humanas puede suceder
que se recurra a conceptos que, en realidad, son sig-
naturas. Uno de éstos es la secularizacién, sobre el
cual a mediados de los afios sesenta tuvo lugar en
Alemania un animado debate que involucré a perso-
nalidades como Hans Blumenberg, Karl Lowith y
Carl Schmitt. La discusién estaba viciada por el he-
cho de que ninguno de los participantes parecfa darse
cuenta del hecho de que «secularizacién» no era un
concepto, en el cual estuviese en cuestién la «identi-
dad estructuraly (Schmitt: 19) entre la conceptualidad
teolégica y la conceptualidad politica (ésta era la tesis
de Schmitt) o la discontinuidad entre la teologfa cris-
tiana y la modernidad (era, contra Lowith, la tesis de
Blumenberg), sino un operador estratégico, que marca-
ba los conceptos politicos para remitirlos a su origen
teolégico. La secularizacién actda, pues, en el sistema
conceptual de la modernidad como una signatura, que
la remite a la teologfa. Del mismo modo que, segtin el
derecho canénico, el sacerdote reducido al estado secu-
lar debfa llevar un signo de la orden a la cual habia per-
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tenecido, asf, el concepto «secularizado» exhibe como
una signatura su anterior pertenencia a la esfera teold-
gica. La secularizacién es, en consecuencia, una signa-
tura que, en un signo o en un concepto, lo marca y lo
excede para remitirlo a una determinada interpretacién
o a un determinado 4mbito sin, por eso, salir de €l para
constituir un nuevo concepto o un nuevo significado.
Y sélo si se capta el cardcter signatorial de la seculariza-
cién, puede entenderse la apuesta —en dltima instancia,
polftica— que se juega en el debate que, desde Weber
hasta hoy, no deja de apasionar a los estudiosos.

En cada caso, lo decisivo es el modo en el que se
entiende la remisién operada por la signatura. Mu-
chas de las doctrinas que dominaron el debate en la
filosoffa y en las ciencias humanas del siglo XX impli-
can, en este sentido, una prictica mds o menos cons-
ciente de las signaturas. De all{ que no serfa errado
afirmar que en la base de una parte nada desdefiable
del pensamiento del siglo XX podrfa suponerse algo
as{ como una absolutizacién de la signatura, es decir,
una doctrina del primado constitutivo de la signatura
respecto de la significacion.

Consideremos el concepto de oposicién privativa
de Nikoldi Trubetskdi, que ejercié una influencia de-
terminante en las ciencias humanas del siglo XX. Este
implica que el término no marcado no se opone al
marcado como una ausencia a una presencia, sino que
la no presencia equivale de algin modo a un grado
cero de presencia (que la presencia, pues, falta en su
ausencia). En el mismo sentido, segtin Roman Jakob-
son, el signo o fonema cero, aunque no comporte ca-
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rdcter diferencial alguno, tiene como funcién propia
la de oponerse a la simple ausencia de fonema. El fun-
damento filoséfico de estos conceptos estd en la teo-
rfa aristotélica de la privacién (stéresis), de la cual el
concepto hegeliano de Aufhebung es un desarrollo co-
herente. Segtin Aristételes (Metafisica, 1004a, 16), de
hecho, la privacién se distingue de la simple «ausen-
cia» (apousia), por cuanto implica todavia una remi-
si6n a la forma de la cual es privacién, que se atestigua
de algin modo a través de su propia falta.

A finales de los afios cincuenta, Claude Lévi-Strauss
desarrolla estos conceptos en su teorfa de la exceden-
cia constitutiva del significante respecto del significa-
do. Segtin Lévi-Strauss, la significacién estd origina-
riamente en exceso con respecto a los significados que
pueden colmarla, y esta distancia se traduce en la
existencia de significantes libres o flotantes, en sf mis-
mos vacios de sentido. Se trata, pues, de no-signos, o
de signos «con valor simbdlico cero, que expresan
simplemente la necesidad de un contenido simbélico
suplementario» (Lévi-Strauss: L). Esta teorfa se torna
transparente si se la lee como una doctrina de la priori-
dad constitutiva de la signatura sobre el signo. El gra-
do cero no es, pues, un signo, sino una signatura que,
en ausencia de un significado, contintia operando
como exigencia de una significacién infinita que nin-
gtin significado puede colmar.

Una vez mds, todo depende de cémo se entiende
este primado de la signatura sobre el signo. El efime-
ro éxito de la deconstruccién en los tltimos treinta
afios del siglo XX es solidario con una prictica inter-

104

pretativa que suspende las signaturas y las deja giran-
do en el vacio, de modo de no dar nunca acceso a un
evento cumplido de significado. La deconstruccion
es, entonces, un pensamiento de la signatura como
pura escritura mds alld de todo concepto, que garan-
tiza de esta manera la perdurabilidad —es degir, el in-
definido diferimiento— de la significacién. Este es el
sentido de la nocién de «archihuella» y de «suplemento
otiginario» y de la insistencia con la cual Derrida afir-
ma el cardcter no conceptual de estos «indecidibles»:
no se trata de conceptos, sino de «archisignaturas» o
de «signaturas de grado cero», que se ubican siempre
como suplemento respecto de todo concepto y de
toda presencia. La signatura, separada en el origen y
desde el origen en posicién de suplemento, excede
todo sentido en una incesante différance y cancela su
misma huella en un puro autosignificarse: «Es preciso
que el signo de este exceso sea al mismo tiempo abso-
Jutamente excedente con respecto a toda posible pre-
sencia-ausencia [...] y que, sin embargo, de algin
modo este se signifique todavia [...] La huella se pro-
duce como su propia cancelacién» (Derrida: 75-77).
El significar-se de la signatura nunca se aferra a s
mismo, nunca deja ser su propia insignificancia, sino
que es deportado y diferido en su mismo gesto. La
huella es, en este sentido, una signatura suspendida y
vuelta sobre sf misma, una kénosis que nunca conoce
su pléroma.

La estrategia de la arqueologfa foucaultiana es del
todo diferente, y también parte de la signatura y de
su exceso respecto de la significacién. Sin embargo,
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asf como nunca se da un puro sigho sin signatura,
tampoco es posible separar la signatura como posi-
cién originaria (ni siquiera como suplemento). El ar-
chivo de las signaturas que, en la Archéologie, recoge
la masa de lo no-semdntico inscrita en todo discurso
significante y circunda y limita los actos de habla
como un margen oscuro e insignificante, define sin
embargo, también, el conjunto de las reglas que deci-
den las condiciones de existencia y de ejercicio de los
signos, de su produccién de sentido y de su yuxtapo-
sicién y sucesién en el espacio y en el tiempo. La ar-
queologia foucaultiana nunca busca el origen y tam-
poco su ausencia: tal como no se cansa de repetir en
el ensayo Nietzsche, la généalogie, [histoire (1971), ha-
cer la genealogfa del conocimiento o de la moral no
significa ponerse en busca de su origen, descartando
como irrelevantes o inaccesibles los casos y las meti-
culosidades de sus inicios, los episodios y los inciden-
tes de su historia; significa, por el contrario, mante-
ner los eventos en la dispersién que les es propia,
demorarse en las infimas desviaciones y en los errores
que acompafan y determinan su sentido. Significa,
en una palabra, buscar en todo evento la signatura
que lo cualifica y especifica, y en toda signatura, el
evento y el signo que la soporta y condiciona. Es de-
cir, ain mds, en las palabras de Foucault, «mostrar
que hablar es hacer algo, y no simplemente expresar
un pensamiento» (Foucault 1969: 272).

Como es obvio, la deconstruccién y la arqueologfa
no agotan el catdlogo de las estrategias signatoriales. Es
posible, por ejemplo, imaginar una prictica que, sin
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demorarse indefinidamente en las puras signaturas ni
indagar tan sélo su relacién vital con los signos y los
eventos del discurso, vaya mds alld de la escisién entre
signatura y signo y entre lo semiético y lo semdntico
para conducir asf las signaturas a su cumplimiento his-
tdrico. En este sentido, la cuestién acerca de si es posi-
ble una investigacién filoséfica que tienda, mds alld de
las signaturas, hacia aquello No-signado que, segiin
Paracelso, coincide con el estado paradisfaco y con la
perfeccién final, es, como suele decirse, otra historia,
que a otros corresponde verificar.
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3. ARQUEOLOGIA FILOSOFICA

1. La idea de una «arqueologfa filoséfica» apare-
ce por primera vez en Kant. En las Lose Blitter [Ho-
jas sueltas] para el escrito de 1791 Uber die Fort-
schritte der Metaphysik [Progresos de la metafisica), el
filésofo se interroga sobre la posibilidad de una
«historia filoséfica de la filosoffa». Tal historia, es-
cribe, «no es en si posible de modo histérico o em-
pirico, sino sélo racional, es decir, a priori. Si ésta
expone facta [hechos] de la razén, no puede tomar-
los prestados de la narracién histérica, sino que
debe extraerlos de la naturaleza de la razén humana
como una arqueologfa filoséfica [als philosophische
Archiologie]» (Kant 1942: 341). La paradoja impli-
cita en tal arqueologfa es que, desde el momento en
que no puede tratarse de una historia de lo que los
filésofos «han reflexionado sobre el origen, el objeti-
vo y el fin de las cosas del mundo» (ibid.), es decir,
de las «opiniones [Meynungen] que han surgido ca-
sualmente aqui o alld», ésta corre el riesgo de no po-
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seer un inicio y de proponer una <historia de cosas
que no han ocurrido» (ibid.: 343).

Los apuntes de Kant vuelven varias veces sobre
esta paradoja: «No puede escribirse una historia de
cosas que no han ocurrido, para la cual pueden darse
s6lo preparativos y materiales» (ibid.: 342-343).
«Todo conocimiento histérico es empirico [...] Una
representacién histérica de la filosoffa relata por lo
tanto cémo y en qué orden se ha filosofado. Pero el
filosofar es un desarrollo gradual de la razén humana
y esto no puede haberse dado por via empirica y tam-
poco haberse iniciado segtin meros concepros» (ibid.:
340). «La historia de la filosoffa es de una especie tan
particular que en ella no puede narrarse nada de lo
que ha ocurrido, sin antes conocer qué habria debido
o podido ocurrir» (ibid.: 343).

Reflexionemos sobre el cardcter tan peculiar de
esta ciencia que Kant llama «arqueologfa filoséficar.
Esta se da como una «historia» ¥y, como tal, no puede
no interrogarse sobre su propio origen; pero dado
que es una historia, por asf decirlo, « priori, cuyo
objeto coincide con el fin mismo de la humanidad,
es decir, con el desarrollo y con el ejercicio de la ra-
z6n, la arché que busca nunca puede identificarse con
un dato cronolégico, nunca puede ser «arcaica». Mds
atn: puesto que la filosoffa tiene que ver no sélo y
no tanto con lo que ha sido, sino con aquello que
habrfa debido o podido ser, ella misma termina sien-
do en cierto sentido algo que no se ha dado atin, asi
como su historia-es «historia de cosas que no han
ocurrido».
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Por esto, en la Logik [Ldgical, Kant puede escri-
bir que «todo filésofo construye, por asf decirlo, su
obra sobre las ruinas [auf den Triimmern] de otra» y
que «la filosoffa no es algo que pueda aprenderse, por
el simple hecho de que no se ha dado todavia» (Kant
1974b: 448). La arqueologia es, en este sentido, una
ciencia de las ruinas, una «ruinologfa» cuyo objeto,
incluso sin constituir un principio trascendental en
sentido propio, nunca puede darse en verdad como
un todo empiricamente presente. Las archai son lo
que habrfa podido o debido darse y que quizd podrd
darse un dfa, pero que, por ahora, existe s6lo en esta-
do de objetos parciales o ruinas. Asi como los filéso-
fos, que en realidad no existen, éstas se dan solamen-
te como Urbilder, arquetipos o imdgenes originales
(Kant 1973: 7). Y «un arquetipo permanece tal sélo
si no puede ser alcanzado. Debe servir s6lo como una
sefial para indicar la direccién [Richtschnur]» (ibid.).

2. La idea de una heterogencidad esencial presen-
te en toda auténtica prictica histérica, de una distan-
cia constitutiva entre la arché que ella examina y el
origen fictico, estd en la base del ensayo de Foucault
Nietzsche, la généalogie, ['histoire, de 1971. La estrate-
gia del ensayo se ve rdpidamente: se trata de hacer ju-
gar la genealogfa, cuyo modelo Foucault rastrea en
Nietzsche, contra toda buisqueda de un origen. En esta
perspectiva, también puede ser ttil buscar la alianza de
la historia: «La genealogfa no se opone a la historia [...]
se opone, por el contrario, al despliegue metahistéri-

111



co de significados ideales y de teleologfas indefinidas.
Se opone a la busqueda del “origen” (Foucault 1994,
II: 136-137). Con este objetivo, Foucault distingue,
entre los términos de los cuales se sirve Nietzsche, Ur-
sprung, que se refiere al «origen» como una bestia ne-
gra de la cual es necesario tomar distancia, y los dos
vocablos «que designan, mejor que Ursprung, el objeto
propio de la genealogfa» (ibid.: 140): Herkunfi, que
traduce como «procedencia», y Entstehung, «emergen-
cia». Si Nietzsche rechaza la buisqueda del origen es
porque Ursprung designa

la esencia exacta de la cosa, su posibilidad mds pura,
su identidad cuidadosamente replegada sobre sf mis-
ma, su forma inmévil y anterior a todo lo que es ex-
terior, accidental y sucesivo. Buscar tal origen signi-
fica intentar descubrir «lo que ya era», el «aquello
mismo» de una imagen perfectamente adecuada a
si misma; significa considerar accidentales todas las
peripecias que han tenido lugar, todas las astucias y
todos los enmascaramientos; significa querer quitar
todas las mdscaras, para poner al fin de manifiesto
una identidad primera (ibid.: 138).

El genealogista se opone a esta idea. No es que
no busque algo asi como un inicio. Pero lo que en-
cuentra «en el inicio histérico de las cosas» (ibid.)
nunca es «la identidad preservada de su origen.

Hacer la genealogfa de los valores, de la moral,
del ascetismo, del conocimiento nunca serd. partir
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en busca de su «origen», desdefando como inacce-
sibles todos los episodios de la historia; significard,
por el contrario, demorarse en las meticulosidades
y en los accidentes de los inicios [...] El genecalogis-
ta tiene necesidad de la historia para conjurar la

quimera del origen (ibid.: 140).

El término francés conjurer, que hemos traducido
como «conjurat», une en sf dos significados opuestos:
«evocar» y «expeler». Pero quizd ambos sentidos no se
oponen entre si, porque para conjurar algo —un es-
pectro, un demonio, un peligro— es preciso ante todo
evocarlo. Se deduce de esto que la alianza entre el ge-
nealogista y el historiador encuentra su sentido pro-
pio en esta «evocacién-expulsién». Afios después, en
una entrevista de 1977, el mismo gesto definird la re-
lacién de la genealogfa con el sujeto: es necesario es-
tar en condiciones de dar cuenta de la constitucién
del sujeto en las tramas de la historia para poder de-
sembarazarse definitivamente de él:

Es necesario, al desembarazarse del sujeto constitu-
yente, desembarazarse del sujeto mismo, es decir, lle-
gar a un andlisis que dé cuenta de la constitucién del
sujeto en la trama histérica. Es esto lo que llamaria
genealogfa: dar cuenta de la constitucién de los sabe-
res, de los discursos, de los dmbitos de objetos, etc.,
sin tener que referirse a un sujeto (ibid., IIL: 147).

La operacién que se lleva a cabo en la genealogfa
consiste en la evocacién y en la eliminacién del ori-
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gen y del sujeto. Pero ;qué es lo que viene a ocupar
su lugar? Porque se trata siempre de remontarse a
algo asi como al momento en el cual los saberes, los
discursos, los dmbitos de objetos se han constituido.
Sélo que esta «constitucién» tiene lugar, por asf decir-
lo, en el no-lugar del origen. ;Dénde se sittian «proce-
dencia» (Herkunfi) y «emergencia» (Entstehung), si no
estdn ni pueden estar jamds en posicién de origen?

3. La identificacién, en toda investigacién histé-
rica, de una franja o de un estrato heterogéneo que
no se sitda en posicién de origen cronolégico sino
como alteridad cualitativa, no se debe, en realidad, a
Nietzsche, sino al teélogo que fue quizd su amigo
mds licido y fiel, Franz Overbeck. Overbeck llama
Urgeschichte, «prehistoria», a esta dimensién con la
cual necesariamente debe confrontarse toda investiga-
cién histérica. Y no sélo en la historia de la Iglesia:

Sélo a partir de la diferencia esencial entre pre-
historia e historia se explica por qué la prehistoria
goza de una consideracién tan particular. La pre-
historia es, de hecho, una historia més relevante y
decisiva que cualquier historia, y esto de modo ab-
soluto, no sélo en la historia de la Iglesia. La histo-
ria de la emergencia [Entstehungsgeschichte] es, en la
historia de todo viviente y, en general, en la vida,

incomparable (Overbeck: 53).
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Esto significa que, segtin Overbeck, todo fené-
meno histérico se escinde necesariamente en Urge-
schichte y Geschichte, prehistoria e historia, respectiva-
mente, que estdn conectadas pero no son homogéneas,
y requieren metodologfas y precauciones diferentes. La
prehistoria no coincide simplemente con lo mds anti-
guo desde el punto de vista cronoldgico:

El cardcter fundamental de la prehistoria es ser
historia de la emergencia [Ensstehungsgeschichte] y
no, como su nombre podrfa hacer suponer, ser an-
tiquisima [uralf]. Esta puede incluso ser muy jo-
ven, y el hecho de ser joven o antigua no constitu-
ye en todo caso una cualidad que le compete de
modo original. En ella, esta cualidad es tan poco
perceptible como la relacién que se establece entre
el tiempo y la historia. Mds bien, la relacién que es-
tablece con el tiempo le es atribuida sélo por la
subjetividad del observador. Como la historia en
general, tampoco la prehistoria estd ligada a un
momento particular en el tiempo (ibid.: 57).

A primera vista, la heterogeneidad de la prehisto-
ria tiene un fundamento objetivo, porque «la histo-
ria comienza s6lo donde los monumentos devienen
inteligibles y hay disponibilidad de testimonios escri-
tos confiables. Detrds y mds acd yace la prehistoria»
(ibid.: 53). Pero poco después Overbeck precisa, mds
alld de toda duda, que no se trata, en realidad, de un
dato objetivo, sino de una heterogeneidad constituti-
va implicita en la propia indagacién histérica, que se
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encuentra en cada oportunidad ante un pasado, por
asf decirlo, especial: «también la prehistoria tiene que
ver con el pasado, pero con un pasado en sentidoo es-
pecial», con respecto al cual «el velo que estd suspeindi-
do sobre toda tradicién se intensifica hasta la impeene-
trabilidad» (ibid.). Ya en el estudio Uber die Anfringe
der patristichen Literatur [Sobre los principios de la lite-
ratura patristica), de 1882, Overbeck habfa distin;gui-
do, en este sentido, una christliche Urliteratur de lax ur-
christliche Literatur; en la obra péstuma, precisa que
«el pasado de una Urliteratur no es un simple pasado,
sino un pasado cualificado o un pasado a la segu.nda
potencia: Mds-que-pasado [Mehr-als-Vergangenhezt] o
Superpasado [Ubervergangenbeit]. En él no hay mada
o casi nada de pasado» (ibid.: 55).

El hecho es que historia y prehistoria, unidas en el
origen, se separan irrevocablemente en cierto punteo:

En la historia de todo organismo llega el momen-
to en el cual los limites que lo separan del mundo no
pueden ser ulteriormente desplazados. En este mo-
mento la prehistoria o historia de la emergencia [Zs-
tehungsgeschichte] se separa de la historia. De aquif la
semejanza entre este momento y la muerte, y la faci-
lidad con la cual toda historia, en el sentido comiin
del término, se presenta bajo la apariencia de una
historia de la decadencia [Verfallsgeschichte). Esta di-
suelve nuevamente esa unién de los elementos que la
prehistoria habfa producido [...] Si, entonces, en las
cosas que tienen una vida y una eficacia histérica,
debe distinguirse entre su época prehistérica y su
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época histérica, es la prehistoria la que sienta el fun-
damento de su eficacia histérica (ibid.: 53).

No sélo la prehistoria y la historia son diferentes
y, sin embargo, estdn conectadas, sino que la misma
eficacia histérica de un fenémeno estd ligada a esta
distincién.

Los elementos que en la historia estamos habi-
tuados a considerar como separados, en la prehisto-
ria, de hecho, coinciden de inmediato y se manifies-
tan sélo en su unidad viviente. Consideremos el caso
de un libro; en la prehistoria, el libro

actia como la unidad en sf cerrada de libro y autor
[...] tomar en serio el libro significa, en este tiem-
po, no saber nada de su autor mds alld de aquél. La
eficacia histérica del libro se funda en esta unidad,
pero ésta se disuelve en el curso de tal efectividad,
hasta que al final el libro vive por si mismo, y su
autor ya no vive mds en él. Este es el tiempo de la
historia literaria, cuyo motivo fundamental es la re-
flexién sobre el autor de los libros que son ahora
los tinicos que permanecen con vida [...] En esta
etapa, el libro [...] actda separadamente de su au-
tor, pero con esto también vuelve a dar inicio al
proceso, que llevard por fin al agotamiento de toda

eficacia (ibid.: 54).

4. Todo aquel que practica una investigacién his-
térica tarde o temprano debe enfrentarse con esta he-
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terogeneidad constitutiva implicita en su indagacién.
Y lo hace en la forma de la critica de la tradicién y de
la critica de las fuentes, que le imponen precauciones
especiales. La critica no concierne sélo a la particular
antigiiedad del pasado, sino, ante todo, al modo en el
cual éste ha sido construido en una tradicién. Over-
beck, que habia trabajado 77 extenso sobre las fuentes
de la patristica, es perfectamente consciente de ello:

No hay historia sin tradicién; pero si, en este sen-
tido, toda historia estd acompafada de una tradi-
cién, esto no significa [...] que lo que se llama tra-
dicién permanezca siempre idéntico [...] Aquel que
escribe la historia debe acceder a su exposicién a
través de un incansable trabajo preliminar: la critica
de la tradicién. En la medida en que la historiogra-
fia presupone esta critica y las pretensiones de la cri-
tica a su autonomia estdn justificadas, entonces tie-
ne fundamento también la exigencia de remontar
todo perfodo hasta su tradicién, y es justo pregun-
tarse si la tradicién de la prehistoria no debe carac-
terizarse antes que la tradicién de todo otro perfodo

(ibid.: 52).

La critica de la tradicién y de las fuentes tiene
que ver, no con un inicio metahistérico, sino con la
estructura misma de la investigacién histérica. En
este sentido deben releerse las pdginas que, en el pard-
grafo 6 de Sein und Zeit [Ser y tiempo], Heidegger de-
dica a la «destruccién de la tradicién» y en las cuales
pueden percibirse ecos del pensamiento de Overbeck.

118

La célebre distincién entre «historia» (Historie) e «his-
toricidad» (Geschichtlichkeit), que elabora aquf, no es
para nada metafisica ni mucho menos implica tan
s6lo una contraposicién entre objeto y sujeto. Esta se
hace inteligible apenas se la remite a su contexto, que
es precisamente la distincién entre tradicién y critica
de las fuentes:

La tradicién dominante tiende tan poco a volver
accesible aquello que «transmite» que, ante todo y
por lo general, mds bien lo cubre. Esta consigna lo
cransmitido a la obviedad y bloquea el acceso a las
«fuentes» [Quellen) originales, en las que las catego-
rfas y los conceptos transmitidos habfan abrevado de
manera, al menos en parte, auténtica. La tradicién
hace olvidar en general esta procedencia [Herkunft],
y consigue que sea inttil incluso comprender la ne-
cesidad de tal regresién (Heidegger: 21).

La «destruccién de la tradicién» debe enfrentarse
precisamente con este endurecimiento de la tradicién
para hacer posible ese «regreso al pasado» (Riickgang
zur Vergangenbeit: ibid.) que coincide con el nuevo
acceso a las fuentes.

Overbeck llama «canonizacién» al dispositivo a
través del cual la tradicién impide el acceso a las
fuentes (Overbeck: 56), y esto es cierto, en particular,
para la literatura cristiana de los orfgenes. Existen,
como es natural, otros modos de impedir o controlar
el acceso a las fuentes. Uno de éstos pasa, en la cultu-
ra moderna, por los saberes que al definir y regular la
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ecdética de los textos transforman el acceso mismo a
las fuentes en una tradicién especial, es decir, en la
ciencia de la tradicién manuscrita. Si la filologfa ope-
ra una critica necesaria y saludable de esta tradicién,
no puede restituir zpso facto al texto critico que esta
produce su caricter de fuente y constituirlo como
emergencia. Aun en el caso en que sea posible re-
montarse, mds alld del arquetipo, al autdgrafo, el ac-
ceso al cardcter de fuente de un texto —es decir, a su
prehistoria— necesita de una operacién ulterior. La
fuente, entendida como emergencia, no coincide, en
efecto, con los documentos de la tradicién manuscri-
ta, aunque obviamente no es posible acceder a la
fuente sin pasar por el andlisis de primera mano de
esa tradicién. Lo inverso no es, por otra parte, verda-
dero: puede accederse a la tradicién manuscrita sin
haber accedido a la fuente como emergencia (quien
tiene alguna familiaridad con la préctica filolégica co-
rriente sabe que ésta es, mds bien, la regla, mientras
que el remontarse desde la tradicién manuscrita a la
Urgeschichte —lo cual implica la capacidad de renovar
el conocimiento de esa tradicién— es la excepcién).
Pero ja qué retrocede el investigador que se mide
con el problema de la critica de la tradicién y del ca-
non? Estd claro que el problema aqui no es mera-
mente filolégico, porque incluso las necesarias cau-
telas filolégicas se complican cuando se trata con la
Urgeschichte y la Entstehung. No es posible acceder de
modo nuevo, més alld de la tradicién, a las fuentes,
sin poner en cuestién el mismo sujeto histérico que
debe acceder a ellas. Lo que estd en cuestién es, en-
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tonces, el propio paradigma epistemoldgico de la in-
vestigacion.

Podemos llamar provisoriamente «arqueologia» a
aquella prdctica que, en toda indagacién histérica,
trata no con el origen sino con la emergencia del fe-
némeno y debe, por eso, enfrentarse de nuevo con las
fuentes y con la tradicién. No puede medirse con la tra-
dicién sin deconstruir los paradigmas, las técnicas y
las précticas a través de las cuales regula las formas de
la transmisién, condiciona el acceso a las fuentes y
determina, en tltimo andlisis, el estatuto mismo del
sujeto cognoscente. La emergencia es aqui, pues, a la
vez objetiva y subjetiva y se sittia, mds bien, en un
umbral de indecidibilidad entre el objeto y el sujeto.
Esta nunca es el emerger del hecho sin ser, a la vez, el
emerger del propio sujeto cognoscente: la operacién
sobre el origen es, al mismo tiempo, una operacién so-
bre el sujeto.

5. Hay una cautela importante que es preciso ob-
servar cada vez que se presupone, en los inicios de
una escisién histérica que nos es familiar, un estadio
prehistérico (o mds originario) unitario. Por ejemplo,
tomemos la divisién entre la esfera religiosa y la esfera
juridica proﬁma, cuyos rasgos distintivos nos parecen
—al menos en cierta medida— definidos. Cuando se
alcanza en uno de estos 4mbitos un estadio mds arcai-
co, suele hipotetizarse a menudo que existié mds alld
de él un estadio precedente en el cual la esfera sagra-
da y la profana ain no se distingufan. En este senti-
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do, Louis Gernet, trabajando sobre el derecho griego
mds antiguo, denominé «pre-derecho» (pré-droit) a
una fase originaria en la cual el derecho y la religién
eran indiscernibles. También Paolo Prodi, en su in-
vestigacién sobre la historia politica del juramento,
evoca de manera andloga un «indistinto primordial»
(Prodi: 24), en el que el proceso de separacién entre
religién y politica no se habfa iniciado atin. En casos
como éstos es esencial tener el cuidado de no proyec-
tar simplemente sobre el presupuesto «indistinto pri-
mordial» los rasgos que definen las esferas religiosa y
profana que conocemos y que constituyen, de hecho,
el resultado de la escisién. Asi como un compuesto
quimico tiene propiedades especificas que no es posi-
ble reducir a la suma de los elementos que lo compo-
nen, aquello que estd antes de la divisién histérica no
es necesariamente la suma de las caracterfsticas de sus
fragmentos. El pre-derecho (admitiendo que una hi-
pdtesis semejante tenga sentido) no puede ser sélo el
derecho mds arcaico, asf como lo que estd antes de la
religién tal como la conocemos histéricamente no es
s6lo una religion mds primitiva; serfa incluso aconse-
jable evitar los términos «religién» y «derechon, e in-
tentar imaginar una x, para cuya definicién necesita-
mos armarnos de la mdxima precaucién, practicando
una suerte de epoché arqueoldgica que suspenda —al
menos de manera provisoria— la atribucién a esa x de
aquellos predicados que por lo general referimos a la re-
ligién y al derecho. En este sentido la prehistoria tampo-
co es homogénea respecto de la historia; la emergencia
no es idéntica a aquello que adviene a través de ella.
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6. En 1973, en la introduccién a Mythe et épopée,
I [Mito y epopeyal, Georges Dumézil, en polémica
con el estructuralismo que se afirmaba por esos afnos,
busca definir el método de sus propias investigacio-
nes, que califica decididamente de «histéricas».

No soy un estructuralista; no tengo la posibili-
dad de serlo ni de no serlo. Mi esfuerzo no es el de
un filésofo, sino que pretende ser el de un historia-
dor, un historiador de la historia mds antigua y de
la franja de ultra-historia [de la plus vieille histoire et
de la frange d'ultra-histoire] que cabe razonablemen-
te intentar alcanzar; esto se limita a observar los da-
tos primarios en dmbitos que sabemos que estdn ge-
néticamente emparentados y luego, a través de la
comparacién de algunos de dichos datos primarios,
remontarnos a los datos secundarios que constitu-
yen sus prototipos comunes (Dumézil, III: 14).

Este método, como Dumézil no tiene dificultad
en reconocer, deriva de la gramdtica comparada de
las lenguas indoeuropeas:

Aquello que a veces se llama «teorfa dumezilia-
na» consiste fundamentalmente en recordar que
han existido, en cierto momento, los indoeuropeos,
y en pensar —siguiendo las huellas de los lingiiistas—
que la comparacién de las mds antiguas tradiciones
de los pueblos que son, al menos en parte, sus he-
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rederos, debe permitir entrever los rasgos generales

de su ideologia (ibid.: 15).

La consistencia de la «franja de ultra-historia»
que el historiador busca alcanzar aquf es, pues, soli-
daria con la existencia del indoeuropeo y del pueblo
que lo hablaba. Esta existe en el mismo sentido y en
la misma medida en que existe una forma indoeuro-
pea (por ejemplo *deiwos o *med, formas que los lin-
giiistas habitualmente hacen preceder de un asterisco
para distinguirlas de las palabras atestiguadas en las
lenguas histéricas). Pero, para ser rigurosos, cualquie-
ra de estas formas no es otra cosa que un algoritmo
que expresa un sistema de correspondencias entre las
formas existentes en las lenguas histéricas; y en pala-
bras de Meillet, aquello que llamamos indoeuropeo
no es otra cosa que «el conjunto de estos sistemas de
correspondencias [...] que supone una lengua x ha-
blada por hombres x en un lugar x en un tiempo x»,
donde x estd simplemente en el lugar de «desconoci-
do» (Meillet: 324). A menos que quiera legitimarse el
monstrum de una investigacién histérica que produce
sus documentos originales, a partir del indoeuropeo
jamds podrdn extrapolarse acontecimientos que se su-
pongan ocurridos histéricamente. Por eso el método
de Dumézil registra un progreso significativo con res-
pecto a la mitologfa comparada de finales del siglo XIX,
cuando —alrededor de 1950 €l reconoce que la ideo-
logfa de las tres funciones (sacerdotes, guerreros, pas-
tores; o en términos modernos, religién, guerra, eco-
nomia) «no se traducia, necesariamente, en la vida de
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una sociedad, en una divisién tripartita rea/ de esta
sociedad, como en el modelo indio (de las tres cas-
tas)», sino que representaba sobre todo una «ideolo-
gfar, algo asf como «un ideal, y al mismo tiempo, un
modo de analizar e interpretar las fuerzas que regulan
el curso del mundo y la vida de los hombres» (Du-
mézil, I: 15).

La «historia mds antigua», la «franja de ultra-his-
toria» que la arqueologfa pretende alcanzar no puede
localizarse en la cronologia, en un pasado remoto,
pero tampoco mds alld de ella, en una estructura me-
tahistérica intemporal (por ejemplo, como ironizaba
Dumézil, en el sistema neuronal de un hominido).
Como las palabras indoeuropeas, ésta representa una
tendencia presente y operante en las lenguas hist6ri-
cas, que condiciona y vuelve inteligible su desarrollo
en el tiempo. Es una arché, pero una arché que, como
en Nietzsche y en Foucault, no es reenviada diacréni-
camente hacia el pasado, sino que asegura la coheren-
cia y la comprensibilidad sincrénica del sistema.

7. El término arqueologfa estd ligado a las inves-
tigaciones de Michel Foucault. Hace su discreta pero
decisiva aparicién ya en el prefacio a Les Mots et les
choses. Aqui la arqueologfa, a diferencia de la historia
«en el sentido tradicional del término», se presenta
como la investigacién de una dimensién a la vez pa-
radigmdtica y trascendental, una suerte de «a priori
histérico», en el cual los saberes y los conocimientos
encuentran su condicién de posibilidad. Esta dimen-
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sién es la episteme, el «campo epistemolégico en el
cual los conocimientos, considerados fuera de todo cri-
terio que se refiera a su valor racional o a sus formas
objetivas, profundizan su positividad y manifiestan asf
una historia que no es la de su progresivo perfecciona-
miento, sino la de sus condiciones de posibilidad»
(Foucault 1966: 13). No se trata tanto, precisa Fou-
cault, de una historia de las ideas o de las ciencias,
como de una investigacién que, remontando a con-
tracorriente la historia de las formaciones discursivas,
de los saberes y de las précticas, se esfuerza por des-
cubrir

a partir de qué han sido posibles las teorfas y los
conocimientos; segtin qué espacio de orden se ha
constituido el saber; sobre el fondo de qué @ priori
histérico y en el contexto de qué positividad las
ideas han podido aparecer; las ciencias, constituir-
se; las experiencias, reflejarse en las filosofias; las ra-
cionalidades, tomar forma para luego, quiz4, disol-
verse y desaparecer (ibid.).

Detengdmonos en el oximoron «a priori histéri-
co». Foucault intenta subrayar que, como en el ensa-
yo de 1971, tampoco aqui se trata de un origen me-
tahistérico, una suerte de donacién originaria que
funda y determina los saberes. Como L Archéologie
du savoir precisard tres afios después, la episteme es
en s{ misma una prdctica histérica, un conjunto de
relaciones que, «en una época dada, es posible descu-
brir entre las ciencias cuando se las analiza al nivel de
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su regularidad discursiva» (Foucault 1969: 250). El
a priori, que condiciona la posibilidad de los conoci-
mientos, es su historia misma, captada en un nivel
particular. Este nivel es el ontolégico de su simple
existencia, el «hecho bruto» de su darse en un tiempo
dado y de cierto modo; o para usar la terminologfa
del ensayo sobre Nietzsche, de su «emergencia» (en
los términos de Overbeck, de su «prehistoria»). Pero
;cémo puede un « priori darse y existir histéricamen-
te? ;Y de qué modo es posible acceder a él?

Con toda probabilidad, mds que de la arqueolo-
gfa filoséfica kantiana, la idea de un «a priori hist6ri-
co» deriva de Marcel Mauss, quien a propésito de la
nocién de mana, escribe en su Esquisse d'une théorie
générale de la magie [Esbozo de una teoria general de la
magia) (1902-1903) que ésta es «la condicién misma
de la experimentacién mdgica» y que «se da a priori,
de forma preliminar a toda experiencia. No se trata,
en sentido propio, de una representacién de la magia,
como la simpatfa, los demonios y las propiedades
midgicas. Esta gobierna las representaciones mdgicas;
es su condicién, su forma necesaria. Funciona como
una categorfa que hace posibles las ideas madgicas,
como las categorfas hacen posibles las ideas humanas»
(Mauss: 111). Con un desarrollo significativo, Mauss
define a este trascendental histérico como «una cate-
gorfa inconsciente del intelecto» (ibid.), y sugiere im-
plicitamente de este modo que el modelo epistemolégi-
co que tal conocimiento requiere no puede ser del todo
homogéneo al del saber histérico consciente. Y no obs-
tante, como para Foucault, también para Mauss estd
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claro que el @ priori, incluso condicionando la expe-
riencia histdrica, se inscribe él mismo en una deter-
minada constelacién histérica. Mauss ratifica, enton-
ces, la paradoja de una condicién a priori inscrita en
una historia que no puede constituirse sino & posterio-
7i respecto de ella y en la cual la investigacién —en el
caso de Foucault, la arqueologfa— debe descubrirla.

8. Foucault no se interroga sobre la estructura
temporal especifica que parece implicar la nocién de
un a priori histérico. Sin embargo, el pasado que
aquf estd en cuestién, como la prehistoria de Over-
beck y la «franja de ultra-historia» en Dumézil, es un
pasado especial, que no precede cronolégicamente al
presente como un origen, ni es simplemente exterior
a él (en este sentido, en las palabras de Overbeck, no
contiene «nada o casi nada de pasado»). En el ensayo
sobre el déja vu, Henri Bergson habfa adelantado la
tesis segtin la cual el recuerdo no sigue a la percep-
cién, sino que es contempordneo de ésta y, en conse-
cuencia, no bien pierde fuerza la atencién de la con-
ciencia, puede generar ese «falso reconocimiento» que
Bergson, con una expresién s6lo en apariencia para-
déjica, definié como un «recuerdo del presente». Tal
recuerdo, escribe, «pertenece al pasado en cuanto a la
forma y al presente en cuanto a la materia» (Bergson:
137). Mds atin: si la percepcién corresponde a lo ac-
tual y la imagen del recuerdo a lo virtual, entonces
también lo virtual serd necesariamente, seglin Berg-
son, contempordneo de lo real.
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En el mismo sentido, la condicién de posibilidad
que estd en cuestién en el « priori histérico que la ar-
queologfa intenta alcanzar, no sélo es contempordnea
de lo real y de lo presente, sino que permanece inma-
nente a ellos. Con un gesto singular, el arqueélogo
que sigue tal a priori retrocede, por asf decirlo, hacia el
presente. Es como si, considerado desde el punto de
vista de la arqueologfa o de su emergencia, todo fené-
meno histérico se escindiera segtin la fractura que se-
para en él un antes y un después, una prehistoria y
una historia, una historia de las fuentes y una tradicién
histérica que, puesto que coinciden por un instante en
la emergencia, son en verdad contempordneos. Y es
algo ast lo que debia tener en mente Benjamin, cuan-
do, sobre las huellas de Overbeck, escribia que en la
estructura monadolégica del objeto histérico estdn
contenidas tanto la «prehistoria» como su «post-histo-
ria» (Vor- und Nachgeschichte), o cuando sugerfa que
todo el pasado debe ser introducido en el presente en
una «apocatdstasis histérica» (Benjamin 1982: 573). (La
apocatdstasis es la restitucién al origen que, segtin
Origenes, tiene lugar al final de los tiempos; cuando
Benjamin califica de <histérica» una realidad escatolé-
gica se sirve de una imagen muy similar a la del «
priori histérico» de Foucault.)

9. Es mérito de Enzo Melandri el haber captado
precozmente la importancia filoséfica de la arqueolo-
gia foucaultiana y el haber intentado desarrollar y
precisar su estructura. Melandri observa que mientras
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por lo habitual para explicitar los cédigos y las matri-
ces de fondo de una cultura se recurre a otro cédigo
de orden superior, al que se atribuye una suerte de
misterioso poder explicativo (el modelo del «origen»),
con Foucault «la investigacién arqueoldgica se propo-
ne, en cambio, invertir el procedimiento o, mejor,
volver la exposicién del fenémeno inmanente a su des-
cripcién» (Melandri 1967: 78). Esto implica un deci-
dido rechazo del metalenguaje y el recurso a una
«matriz paradigmdtica, a la vez concreta y trascenden-
tal, que tiene la funcién de dar forma, regla y norma
a un contenido» (ibid.: 96; es el modelo del «a priori
histérico»). Melandri busca analizar precisamente esta
matriz inmanente, situindola en relacién con la opo-
sicién freudiana de consciente e inconsciente. Ya Ri-
coeur habfa hablado de una «arqueologifa del sujeto»,
a prop6sito del primado que, en el pensamiento de
Freud, tienen el pasado y lo arcaico. El andlisis freudia-
no muestra que el proceso secundario de la conciencia
estd siempre en retraso en relacién con el proceso pri-
mario del deseo y del inconsciente. La realizacién del
deseo, que el sueno persigue, es necesariamente regre-
siva, porque estd modelada sobre el «deseo indestruc-
tible» de una escena infantil, cuyo lugar ocupa. Por
esto, escribe Riceeur,

la regresién, de la cual el suefio es testimonio y mo-
delo, atestigua la impotencia del hombre para ope-
rar de manera definitiva e integral esta sustitucién,
excepto en la forma inadecuada de la represion; la
represién es el régimen normal de un psiquismo
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condenado al retraso y siempre a merced de lo in-
destructible y de lo infantil (Ricceur: 431).

Segtin Ricceur, en los escritos metapsicoldgicos
de Freud existe, junto a esta arqueologfa en sentido
estricto, una «arqueologfa generalizada» que concier-
ne a la interpretacién psicoanalftica de la cultura:

El genio del freudismo consiste en haber desen-
mascarado la estrategia del principio del placer, for-
ma arcaica de lo humano, bajo sus racionalizacio-
nes, idealizaciones y sublimaciones. La funcién del
andlisis es la de reducir la aparente novedad al re-
surgimiento de lo viejo: satisfaccién por sustitu-
cién, restauracién del objeto arcaico perdido, rea-
paricién del fantasma inicial; cada uno de estos
nombres designa la restauracién de lo viejo bajo los

rasgos de lo nuevo (ibid.: 432).

La concepcién de la arqueologia de Melandri es
por completo diferente. Como para Foucaul, el pun-
to de partida estd en Nietzsche, en particular en el
concepto de «historia critica» de la segunda Intempes-
tiva, es decir, en aquella historia que critica y destruye
el pasado, para hacer posible la vida. Melandri genera-
liza este concepto, conjugdndolo, en un extraordinario
tour de force, con el concepto freudiano de regresion:

[La historia critica] debe volver a recorrer en senti-
do inverso la genealogfa real de los eventos de los
cuales se ocupa. La divisién que ha llegado a esta-
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blecerse entre historiografia [historia rerum gesta-
rum] e historia real [res gestae] es muy similar a la
que desde siempre subsiste entre consciente e in-
consciente segtin Freud. Por eso la historia critica
tiene la funcién de una terapia tendiente a recupe-
rar el inconsciente entendido como lo «reprimido»
histérico. Riceeur y Foucault, tal como se ha dicho,
denominan «arqueoldgico» a este procedimiento.
Este consiste en remontar la genealogfa hasta alcan-
zar la bifurcacién del fenémeno en cuestién entre
consciente e inconsciente. Sélo si se logra alcanzar
ese punto, el sindrome patoldgico revela su signifi-
cado real. Se trata, por lo tanto, de una regresion:
sin embargo, no al inconsciente como tal, sino a lo
que lo ha vuelto inconsciente, en el sentido dind-

mico de reprimido (Melandri 2004: 65-66).

Si la relacién entre arqueologia y regresién estaba
ya en Ricceur, en este densfsimo pasaje Melandri in-
vierte drdsticamente su signo. La visién pesimista de
la regresién, incapaz de superar la escena infantil ori-
ginaria, cede aqui el lugar a una visién casi soteriol6-
gica de la arqueologia, capaz de remontarse regresiva-
mente a la escisién entre consciente e inconsciente.
Pero ;cémo entender esta singular «regresiéon arqueo-
l6gica», que no busca alcanzar en el pasado al incons-
ciente y a lo olvidado, sino remontarse al punto en el
cual se ha producido la dicotomf{a entre consciente e
inconsciente, historiografia e historia (y, mds en ge-
neral, entre todas las oposiciones binarias que definen
la 16gica de nuestra cultura)? No se trata tan sélo, se-
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gin la vulgata del modelo analitico, de llevar a la
conciencia lo que ha sido reprimido y vuelve a aflorar
en forma de sintoma. Y tampoco, segin un difundi-
do, desagradable paradigma de historia de las clases
subalternas, de escribir una historia de los excluidos y
de los vencidos, perfectamente homogénea a la de los
vencedores. Melandri precisa muchas veces que, por
el contrario, la arqueologfa debe entenderse justa-
mente como una regresién y que, como tal, es lo con-
trario de una racionalizacién:

Para la arqueologfa es esencial el concepto de re-
gresién, asi como que la operacién regresiva es el
exacto inverso de la racionalizacién. Racionaliza-
cién y regresién son operaciones inversas, asf como
diferencial e integral [...] Para retomar una archico-
nocida, pero en gran parte atin incomprendida ex-
presién de Nietzsche (si es cierto lo que decimos,
también es cierto que nunca podrd ser comprendida
por completo), podemos decir que la arqueologfa
requiere una regresion «dionisfaca». Como observa
Valéry, nous entrons dans lavenir & reculons [entra-
mos en el futuro retrocediendo] [...] para compren-
der el pasado, también deberemos a la vez acercar-
nos a él & reculons (ibid.: 67).

10. La imagen de una procesién en el tiempo que
da la espalda a la meta se encuentra, como se sabe,
también en Benjamin, a quien la cita de Valéry debfa
ser familiar. En la novena tesis, el 4ngel de la historia,
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cuyas alas se han enredado en la tempestad del progre-
so, avanza hacia el futuro & reculons. La regresion
«dionisfaca» de Melandri es la imagen inversa y com-
plementaria del 4dngel benjaminiano. Si éste avanza
hacia el futuro teniendo la mirada fija en el pasado, el
dngel de Melandri regresa al pasado mirando hacia
el futuro. Ambos avanzan hacia algo que no pueden
ver ni conocer. Esta meta invisible de las dos imdgenes
del proceso histérico es el presente. El presente apare-
ce en el punto en el que sus miradas se encuentran,
cuando un futuro alcanzado en el pasado y un pasado
alcanzado en el futuro coinciden por un instante.
;Qué sucede, de hecho, cuando la regresién ar-
queolégica alcanza el punto en el cual se ha produci-
do la escisién entre consciente e inconsciente, entre
historiograffa e historia que define la condicién en la
que nos encontramos! Como deberia ser ya obvio,
nuestro modo de representarnos el antes de una esci-
sién estd determinado por la escisién misma. Imagi-
nar ese «antes» significa, de hecho, siguiendo la légica
implicita en la escision, presuponerle una condicién
originaria que, llegado a cierto punto, se ha dividido.
En este caso, esto se expresa en la tendencia a repre-
sentarnos lo que estd mds acd o mds alld de la dicoto-
mfa como un estado feliz, una suerte de edad de oro
libre de represiones, perfectamente consciente y due-
fia de si. O bien, como en Freud y Ricceur, como la
infinita repeticién de la escena infantil, la apariciéon
indestructible del fantasma del deseo. Por el contra-
rio, m4s acd o mds alld de la escisién, en el diluirse de
las categorias que determinaban su representacién, no

134

hay otra cosa que la imprevista y luminosa apertura
de la emergencia, el revelarse del presente como lo
que no hemos podido vivir ni pensar.

11. La idea de que el presente pueda darse en la
forma de una imposibilidad constitutiva de experien-
cia estd ligada a la concepcidén freudiana del trauma y
de la represion. Segiin esta concepcidén, una experien-
cia actual —un accidente ferroviario, una escena in-
fantil (en general concerniente a la sexualidad), una
pulsién—, por su cardcter traumdtico o porque resulta
en todo caso inaceptable para la conciencia, es repri-
mida en el inconsciente. Esta entra asi en una fase
de latencia, durante la cual parece, por asf decirlo, no
haber sucedido, pero en el curso de la cual comienzan
a aparecer en el sujeto sintomas neurdticos o conteni-
dos oniricos que dan testimonio del retorno de lo
que se ha reprimido. De este modo,

Aquello que nifios de dos afios han vivido sin
comprenderlo pueden muy bien no recordarlo mds
sino en suefios [...] pero, en algiin momento poste-
rior irrumpird en sus vidas con impulsos coactivos,
y les dictard sus acciones, sus simpatfas y antipa-
tias, y con frecuencia también sus elecciones amo-

rosas (Freud 1938: 443).
Sélo el andlisis puede permitir remontarse, mds

alld de los sintomas y de las acciones compulsivas, a
los hechos reprimidos.
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En Der Mann Moses und die monotheistische Reli-
gion [Moisés y la religion monotefsta), Freud aplica este
esquema a la historia de los judios. A la imposicién
de la ley por parte de Moisés le sigue un largo perfo-
do en el cual la religién mosaica entra en una fase de
latencia, para reaparecer mds tarde bajo la forma del
monoteismo judfo que nos resulta familiar. Freud ins-
tituye en esta perspectiva un paralelismo entre «ese par-
ticular estado del recuerdo» que «clasificamos como
“inconsciente”» y la tradicién histérica: «Esperamos
encontrar aqui una analogfa —escribe— con el estado de
cosas que querrfamos atribuir a la tradicién en la vida
psiquica de un pueblo» (ibid.). La tradicién funciona,
pues, respecto de su #raditum, como un periodo de la-
tencia, en el cual el evento traumdtico es conservado
y, a la vez (segtin la etimologfa que une tradere y trai-
cionar), reprimido.

Cathy Caruth, en su libro Unclaimed Experience,
sugiere que la latencia es de algiin modo constitutiva
de la experiencia histérica y que sélo a través de su ol-
vido se conserva y experimenta el suceso traumdtico.

La experiencia del trauma, el hecho de la latencia,
pareceria asi consistir, no en el olvido de una reali-
dad que por esto nunca puede ser plenamente cono-
cida, sino en una latencia inherente a la experiencia
misma. El poder histérico del trauma no consiste
tanto en el hecho de que la experiencia sea repetida
después de su olvido, cuanto en el hecho de que éste
s6lo puede experimentarse a través del olvido que le
es inherente [...] Que la historia sea historia de un
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trauma quiere decir que es significativa sélo en la
medida en que no es plenamente percibida mientras
ocurre; o en otras palabras, que la historia puede ser
comprendida sélo en la inaccesibilidad misma de su
tener lugar (Caruth: 17-18).

Intentemos desarrollar estas ideas, que la autora
deja sin explicar, en relacién con la arqueologfa. Ante
todo, éstas implican que no sélo el recuerdo, como en
Bergson, sino también el olvido es contempordneo de
la percepcién y del presente. Mientras percibimos algo,
a la vez lo recordamos y lo olvidamos. Todo presente
contiene, en este sentido, una parte de no-vivido; esto
es, llevado al limite, lo que resta no vivido en toda
vida; aquello que, por su cardcter traumdtico o por su
excesiva proximidad, permanece no experimentado en
toda experiencia (o, si se quiere, en términos de la his-
toria del ser heideggeriana, lo que, en la forma del olvi-
do, se destina en una tradicién y en una historia). Esto
significa que no sélo y no tanto lo vivido, sino tam-
bién y ante todo lo no-vivido es lo que da forma y
consistencia a la trama de la personalidad psiquica y de
la tradicién histérica, lo que asegura su continuidad y
su consistencia. Y lo hace en la forma de los fantasmas,
los deseos y las pulsiones obsesivas que apremian sin
cesar en el umbral de la conciencia (individual o colec-
tiva). Parafraseando una expresién de Nietzsche, po-
drfa decirse que quien no ha vivido algo (sea un indivi-
duo o un pueblo) hace siempre la misma experiencia.
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12. La analogfa entre regresién arqueoldgica y
psicoandlisis resulta ahora mds clara. En ambos casos,
se trata de acceder a un pasado que no ha sido vivido
y que, en consecuencia, no puede definirse técnica-
mente como «pasado», sino que ha permanecido, de
algtin modo, como presente. En el esquema freudia-
no, este no-pasado atestigua su haber-sido a través de
los sintomas neurdticos, de los cuales el andlisis se sir-
ve como de un hilo de Ariadna para remontarse al
hecho originario. En la indagacién genealégica, el ac-
ceso al pasado, que fue cubierto y reprimido por la
tradicién, se vuelve posible sélo mediante el paciente
trabajo que sustituye la busqueda del origen por la mi-
rada atenta a la emergencia. Pero ;c6mo es posible vol-
ver a acceder a algo no-vivido, regresar a un hecho
que, de algiin modo, para el sujeto atin no se ha dado
verdaderamente? La regresién arqueoldgica, remontdn-
dose mds acd de la divisoria de aguas entre consciente e
inconsciente, alcanza también la linea de fractura en la
cual el recuerdo y el olvido, lo vivido y lo no-vivido al
mismo tiempo se comunican y se separan.

No se trata, sin embargo, de realizar, como en el
suefio, el «deseo indestructible» de una escena infan-
til, ni como en la visién pesimista de Jenseits des Lust-
prinzips [Mds alld del principio del placer], de repetir
hasta el infinito un trauma originario. Y menos atin,
como en la terapia analftica exitosa, se trata de llevar
a la conciencia los contenidos que habfan sido repri-
midos en el inconsciente. A través de la meticulosi-
dad de la indagacién genealdgica se trata, mds bien,
de evocar el fantasma, pero a la vez trabajarlo, de-
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construirlo, detallarlo hasta erosionarlo progresiva-
mente y hacerle perder su condicién originaria. La re-
gresién arqueoldgica es, pues, elusiva; no tiende, como
en Freud, a restablecer un estado precedente, sino a
descomponetlo, desplazarlo y, en tltimo andlisis, cer-
carlo, para remontarse no a sus contenidos, sino a las
modalidades, a las circunstancias y a los momentos de
la escisién que, al removerlos, los ha constituido como
origen. En este sentido, ésta es el exacto inverso del
eterno retorno: no quiere repetir el pasado para consen-
tir lo que ha sido y transformar el «asf fue» en un «asf
he querido que fuera». Quiere, por el contrario, dejarlo
ir, librarse de él, para acceder, mds alld o mds acd de él,
a lo que nunca ha sido, a lo que nunca ha querido.

Sélo en este punto el pasado no vivido se revela
como lo que era: contempordneo del presente, y de
este modo deviene por primera vez accesible, se pre-
senta como «fuente». Por esto la contemporaneidad,
la co-presencia con el propio presente, por cuanto
implica la experiencia de algo no-vivido y el recuerdo
de un olvido, es rara y dificil; por esto la arqueologfa,
que se remonta mds acd del recuerdo y del olvido, es
la dnica via de acceso al presente.

13. El texto en el que Michel Foucault ha descri-
to —o presentido— con mayor precisién las estrategias
y los gestos de la arqueologia es quizd su primer escri-
to publicado, el largo prefacio (1954) a Le Réve et
lexistence [Suefio y existencia) de Ludwig Binswanger.
Si bien el término «arqueologfa» obviamente estd au-
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sente, el «<movimiento de la libertad» que aquf se atri-
buye al suefio y a la imaginacién comparte con aquélla
significados y objetivos. Desde el comienzo, se des-
miente decididamente la tesis freudiana sobre el suefio
como realizacién vicaria de un deseo originario. Si el
suefio es suefio y no deseo satisfecho, es porque éste
«realiza también todos los “contra-deseos™ que se
oponen al deseo mismo. El fuego onfrico es la ardien-
te satisfaccion del deseo sexual, pero lo que hace que
el deseo tome forma en la sustancia sutil del fuego es
todo aquello que rechaza este deseo y busca continua-
mente apagarlo» (Foucault 1994, I: 97). De aqui la
insuficiencia del andlisis freudiano: en él, el lenguaje
del suefo se reduce sélo a su «funcién semdntica», y
deja de lado su «estructura morfoldgica y sintdctican,
es decir, el hecho de que estd articulado en imdgenes.
Por ello, en la medida en que omite el andlisis de la
dimensién propiamente imaginaria de la expresidn,
«el psicoandlisis nunca ha logrado hacer hablar a las
imdgenes» (ibid.: 101).

Si el movimiento del suefio nunca puede agotarse
en el restablecimiento de una escena o un trauma ori-
ginarios, esto es porque se remonta mucho mds alld de
ellos, para retomar los «movimientos primeros de li-
bertad» hasta coincidir con la «trayectoria de la exis-
tencia misma». Para el sujeto, seguir esta trayectoria
en el suefio significa ponerse radicalmente en cues-
tién, arriesgarse ante todo en su propia «rrealizacién».

Imaginar a Pierre después de un afio de ausencia
no significa anuncidrmelo en el modo de la irreali-
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dad [...] significa antes que nada irrealizarme a mf
mismo, ausentarme de este mundo en el cual no
me es posible encontrar a Pierre. Esto no quiere de-
cir que me «evado en otro mundo» ni que paseo a
lo largo de los mdrgenes posibles del mundo real.
Remonto las calles del mundo de mi presencia; y
entonces se confunden las lineas de la necesidad de
la cual Pierre estd excluido, y mi presencia, como
presencia en este mundo, se cancela (ibid.: 139).

Lejos de reconstruir un estado arcaico precedente,
un fantasma y una historia familiar, el suefo comienza
destruyendo y fragmentando todo mundo real, arras-
trandose ante todo a sf mismo en esta destruccién; si
se retrotrae en el tiempo, es para saltar por encima del
universo objetivo y el subjetivo que le corresponde ha-
cia «el mundo en el alba de su primera explosién, cuan-
do coincide todavia con su propia existencia» (ibid.:
128). Y asf como en el libro de 1969 la arqueologfa
se definird justamente a través de su capacidad para
captar los fenédmenos al nivel de su emergencia y de
su puro ser ahi, asf en el suefio «se efectda el pasaje de
la antropologfa a la ontologfa», donde «la existencia
misma, en la direccién fundamental de lo imaginario,
indica su propio fundamento ontolégico» (ibid.: 137).
Y mientras que en Freud el fantasma representa la
meta indestructible que orienta el movimiento de la re-
gresién, el suefo y la imaginacién cuestionan conti-
nuamente todo intento de cristalizacién de su impul-
so en una imagen o un fantasma. Se produce un fan-
tasma, de hecho, «cuando el sujeto encuentra el libre
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movimiento de su propia existencia aniquilado por la
presencia de una cuasi-percepcién que lo envuelve y
lo inmoviliza» (ibid.: 145). Por el contrario, «el valor
de una imaginacién poética se mide por su potencia de
destruccién interna de la imagen» (ibid.: 143); «toda
imaginacion, si quiere ser auténtica, debe aprender a
sofar; y el arte poético tiene sentido sélo si ensefia
a despedazar la fascinacién de las imdgenes, para rea-
brir a la imaginacién su libre sendero hacia el suefo,
que le ofrece, como verdad absoluta, su “inquebranta-
ble ndcleo de noche™ (ibid.: 146). Esta dimensién
mds alld de las imdgenes y de los fantasmas, hacia la
cual se dirige el movimiento de la imaginacién, no es
la repeticién obsesiva de un trauma o de una escena
primaria, sino ese momento primario de la existencia
«donde se cumple la constitucién originaria del mun-

do» (ibid.: 145).

14. Intentemos pensar la particular estructura
temporal implicita en una arqueologfa filoséfica. Lo
que en ella estd en cuestién no es propiamente un pa-
sado, sino una emergencia; por otra parte, ésta puede
abrir un acceso hacia esa emergencia sélo remontdn-
dose hacia atrds hasta el punto en el cual ha sido cu-
bierta y neutralizada por la tradicién (en términos de
Melandri, hasta el punto en el cual se ha producido
la escisién entre consciente e inconsciente, historio-
graffa e historia). La emergencia, la arché de la arqueo-
logia, es lo que advendrd, lo que llegard a ser accesible
y presente, s6lo cuando la indagacién arqueoldgica
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haya cumplido su operacién. Tiene por lo tanto la
forma de un pasado en el futuro, es decir, de un futu-
ro anterior.

No se trata aquf, simplemente, como se ha suge-
rido, de «una suerte de apelacién para los desarrollos
alternativos que habfan sido condenados en primera
instancia» (Virno: 74), ni de conjeturar posibles alter-
nativas al estado de cosas real. Benjamin escribié una
vez que «en el recuerdo hacemos una experiencia que
nos impide concebir la historia de modo fundamen-
talmente ateolégico», puesto que el recuerdo modifi-
ca, de algtin modo, el pasado, transformando lo in-
cumplido en cumplido y lo cumplido en incumplido
(Benjamin 1982: 589). Si el recuerdo es, en este sen-
tido, la fuerza que restituye posibilidad a lo que ha sido
(y sin embargo lo confirma como pasado), el olvido
es lo que incesantemente se la sustrae (y sin embargo
custodia de alguna manera su presencia). En la ar-
queologfa se trata, en cambio —mds alld de la memo-
ria y del olvido; o mds bien, en su umbral de indife-
rencia—, de acceder por primera vez al presente.

Justamente por esto el pasaje que aqui se abre ha-
cia el pasado es proyectado en el futuro. Ya en la in-
troduccién a Le Réve et [existence, Foucault registra,
contra Freud, esta {ntima tensién del suefio hacia el
futuro:

El punto esencial del suefio no es tanto lo que
resucita del pasado, como lo que anuncia del futu-
ro. Presagia y anuncia el momento en el cual la en-
ferma develard por fin a su analista ese secreto que

143



atin no conoce y que, no obstante, es la carga mds
pesada de su presente [...] el suefio anticipa el mo-
mento de la liberacién. Es presagio de la historia,
incluso antes de ser repeticién obligada del pasado
traumdtico (Foucault 1994, I: 127).

Mds alld del acento puesto aqui quizd con dema-
siada ingenuidad sobre el futuro como «primer mo-
mento de la libertad que se libera» (ibid.), es necesario
precisar que el futuro del que se trata en la arqueologfa
se complica en un pasado, es un futuro anterior: es
ese pasado que habrd sido, cuando el gesto del arques-
logo (o la potencia de lo imaginario) hayan despejado
el campo de los fantasmas del inconsciente y de las
estrechas redes de la tradicién que impiden el acceso
a la historia. El conocimiento histérico sélo se hace
verdaderamente posible en la forma de este «habrd
sido».

15. La arqueologfa remonta el curso de la historia
a contrapelo, asf como la imaginacién remonta la
biograffa individual. Ambas representan una fuerza
regresiva que, sin embargo, no retrocede, como la neu-
rosis traumdtica, hacia un origen que permanece in-
destructible, sino —por el contrario— hacia el punto
en el cual, segin la temporalidad del futuro anterior,
la historia (individual o colectiva) se hace por prime-
ra vez accesible.

La relacién entre arqueologfa e historia se torna,
de este modo, transparente. Esta corresponde a lo que,
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en la teologfa isldmica (pero también, aunque de modo
diverso, en la teologfa cristiana y judfa), distingue y a
la vez conjuga, la redencién y la creacién, el «impera-
tivor (amr) y la «creacién» (khalg), los profetas y los
dngeles. Seglin esta doctrina, existen en Dios dos
obras o praxis: la obra de la redencién y la de la crea-
cién. A la primera corresponden los profetas, que ofi-
cian de mediadores para afirmar la obra de la salva-
ci6n; a la segunda, los dngeles, mediadores para la
obra de la creacién. La obra de la salvacién precede,
en rango, a la de la creacién: de aquf la superioridad
de los profetas respecto de los dngeles. (En la teologfa
cristiana, las dos obras, unidas en Dios, son asignadas
en la Trinidad a dos personas distintas, el Padre y el
Hijo, el creador omnipotente y el redentor, en el cual
Dios se ha vaciado de su fuerza.)

En esta concepcién, es decisivo que la redencién
preceda en rango a la creacién; que lo que parece se-
guir sea en verdad anterior. Aquélla no es un remedio
para la caida de las criaturas, sino lo tnico que vuelve
comprensible la creacién, lo que le da a ésta su senti-
do. Por eso, en el islam, la luz del profeta es el prime-
ro de los seres (asf como en la tradicién judia, el
nombre del Mesfas ha sido creado antes de la crea-
cién del mundo y, en el cristianismo, el Hijo, aunque
generado por el Padre, le es consustancial y coetdneo).
Asimismo, es instructivo que la obra de la salvacién
—aun precediendo en rango a la obra de la creacién—
es confiada, en el islam y en el judafsmo, a una cria-
tura. Esto confirma la paradoja, que ya deberfa resul-
tarnos familiar, segtin la cual las dos obras no estin

145



simplemente separadas, sino que insisten en un tnico
lugar, en el cual la obra de la salvacién actda como
una suerte de & priori inmanente en la obra de la
creacién, y la hace posible.

Remontar el curso de la historia a contrapelo,
como hace el arqueélogo, equivale entonces a remon-
tar la obra de la creacién para restituirla a la salvacién
de la cual proviene. En el mismo sentido, Benjamin
hacfa de la redencién una categorfa plenamente his-
térica, opuesta en todo sentido a la apologfa de los ma-
los historiadores. Y no sélo la arqueologfa es, de este
modo, el  priori inmanente de la historiograffa, sino
que el gesto del arquedlogo es el paradigma de toda
verdadera accién humana. Puesto que no es sélo la
obra de la vida lo que define el rango de un autor y
de todo hombre, sino el modo en que ha conseguido
reconducirla a la obra de la redencién, imprimir en
ella la signatura de la salvacién y volverla inteligible.
Sélo para aquel que haya sabido salvarla, serd posible
la creacidn.

16. Antes de entrar en una fase de recesién, la
historia de las ciencias humanas conocié una acelera-
ci6én decisiva durante toda la primera mitad del siglo XX,
cuando la lingiifstica y la gramdtica comparada asu-
mieron en ella la funcién de «disciplinas piloto». La
idea de que fuera posible remontarse, a través de un
andlisis puramente lingiifstico, hacia estadios m4s ar-
caicos (o ultra-histdricos, para retomar la expresién
de Dumézil) de la historia de la humanidad, habia
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sido expresada a fines del siglo XIX por Hermann Use-
ner en su indagacién sobre los Gotternamen (1896). Al
comienzo de su investigacién, luego de interrogarse
cémo pudo haber ocurrido la creacién de los nom-
bres divinos, observaba que para tratar de responder
esa pregunta —fundamental en la historia de las reli-
giones— no posecemos mds «testimonio» (Urkunde)
que el que nos llega de un andlisis del lenguaje (Use-
ner: 5). Pero ya antes que él, y por cierto con menos
rigor, la gramdtica comparada habfa inspirado las in-
vestigaciones de aquellos estudiosos que, como Max
Miiller, Adalbert Kuhn y Emile Burnouf, en los tlti-
mos treinta afios del siglo XIX habfan intentado fun-
dar la mitologfa comparada y la ciencia de las religio-
nes. Precisamente en el momento en que la gramdtica
comparada alcanzaba su mdximo desarrollo gracias al
Vocabulaire de Benveniste —con su intento de recons-
truir, a través del examen de datos exclusivamente
lingiifsticos, no sélo y no tanto los «<nombres divi-
nos», sino las lineas generales de las «instituciones in-
doeuropeas»—, se asistfa a un declive generalizado de
tal proyecto y al giro de la lingiifstica hacia el modelo
formalizado de tipo chomskiano, en cuyo horizonte
epistemolégico aquella investigacién resultaba dificil
de aceptar.

No es éste el lugar para preguntarse sobre la fun-
cién y el futuro de las ciencias humanas en la actuali-
dad. Nos interesa sobre todo volver a preguntarnos
cémo debe comprenderse la arché que estd en cues-
tién en la arqueologfa. Si bien es cierto, de hecho,
que la investigacién habia registrado un progreso sig-
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nificativo cuando, tanto en el 4mbito lingiifstico como
en el de la historia de las culturas, habfa abandonado
el anclaje en una lengua presupuesta como real y en
un pueblo que la hablaba («el indoeuropeo académi-
co tal como era hablado, segtin se pensaba, en el mo-
mento de la dispersién»: Dumézil, I: 9); si bien los
estudiosos habfan entendido que lo importante no
€ra tanto reconstruir un prototipo inverificable, sino
mds bien explicar comparativamente las lenguas co-
nocidas, sin embargo no era posible desde esa pers-
pectiva cortar de rafz el lazo con el sostén ontolégico
implicito en la hipétesis. De este modo, cuando en
1969 Benveniste publicé su obra maestra, no estaba
para nada claro cémo debfan entenderse el locus epis-
temoldgico y la consistencia histérica de algo asf
como una «institucién indoeuropea». Y es probable
que el autor, aunque no se hubiese visto afectado ese
mismo afo por un tipo de afasia total e incurable, no
habrfa estado en condiciones de sugerir una solucién.

En la perspectiva de la arqueologfa filoséfica que
aqui se propone, el problema del anclaje ontolégico
se revisa integralmente. La @rché hacia la que retroce-
de la arqueologfa no debe entenderse en modo algu-
no como un dato situable en una cronologia (ni si-
quiera en una larga linea de tipo prehistérico); ésta es
mds bien una fuerza operante en la historia, asi como
las palabras indoeuropeas expresan un sistema de co-
nexiones entre las lenguas histéricamente accesibles,
asi como en el psicoandlisis el nifio es una fuerza acti-
va en la vida psiquica del adulto, y asf como el big
bang, que se supone dio origen al universo, es algo
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que continda enviando hacia nosotros su radiacién
f6sil. Pero a diferencia del big bang, que los astrofisi-
cos pretenden datar —si bien en términos de millones
de afios—, la arché no es un dato o una sustancia, sino
mds bien un campo de corrientes histéricas bipolares,
tensionadas entre la antropogénesis y la historia, en-
tre la emergencia y el devenir, entre un archipasado y
el presente. Y, como tal —en la medida en que, como
la antropogénesis, la arché es algo que se supone nece-
sariamente acontecido, pero que no puede ser hipos-
tasiado en un hecho dentro de la cronologfa—, sélo
puede garantizar la inteligibilidad de los fenémenos
histéricos, «salvarlos» arqueoldgicamente en un futuro
anterior en la comprensién, no de un origen —en todo
caso inverificable—, sino de su historia, a la vez finita e
imposible de totalizar.

En este punto también es posible comprender
qué estd en juego en el desplazamiento del paradigma
de las ciencias humanas desde la gramdtica compara-
da (una disciplina en esencia histérica) hacia la gra-
mdtica generativa (una disciplina en dltima instancia
bioldgica). En ambos casos, el problema es el del an-
claje ontolégico dltimo, que para la gramdtica com-
parada (y para las disciplinas que en ella se fundan) es
un evento hist6rico originario, y para la gramdtica ge-
nerativa (y para las disciplinas cognitivas solidarias
con ella) es el sistema neuronal y el cédigo genético
del homo sapiens. El actual predominio en el 4dmbito de
las ciencias humanas de modelos provenientes de las
ciencias cognitivas testimonia este desplazamiento del
paradigma epistemolégico. Las ciencias humanas, sin
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embargo, alcanzarén su umbral epistemolégico deci-
sivo sélo cuando hayan repensado desde el comienzo
la idea misma de un anclaje ontolégico para entender

al ser como un campo de tensiones esencialmente
histéricas.
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